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PRESENTACIÓN 


Entre los meses de febrero y marzo de 1967 Zubiri impar- 
tió un curso oral de seis sesiones sobre el tema «El hombre: lo 
real y lo irreal» que, como en tantas otras ocasiones, fue gra- 
bado en cintas magnetofónicas de la época y posteriormente 
transcrito?. 

El texto que resultó de las correcciones y anotaciones que 
Zubiri introdujo en la transcripción de la grabación constituye el 
texto básico que recoge este libro. 

El curso oral de 1967 «El hombre: lo real y lo irreal», que 
ahora se publica, pertenece a una época en que Zubiri se en- 
contraba profundamente afectado por las reacciones que había 
suscitado años antes su obra Sobre la esencia (1962). Como 
es sabido, ciertos sectores de la intelectualidad española, y 
muy concretamente algunos de los propios discípulos de Zubi- 
ri, se sintieron decepcionados. De ahí que durante los años que 
siguieron a esa obra, crucial tanto para la percepción pública 
de su filosofía como para la posición que adoptaron algunos in- 
tegrantes del grupo de sus primeros discípulos, Zubiri impar- 


1 Las sesiones tuvieron lugar los días 9, 16 y 23 de febrero y 2, 9 y 16 de 
marzo de 1967. 


tiera varios cursos referidos al hombre y a la realidad?; cursos 
que, al parecer, pretendían ir completando y precisando el 
sentido de algunas cuestiones fundamentales, explícitamente 
planteadas o sólo latentes, en la obra de 1962 que tanto des- 
concierto había provocado. 

Dos asuntos resultaban especialmente decisivos en el am- 
biente de la época: 1) faltaba explicitar la gnoseología subya- 
cente a Sobre la esencia (en un contexto marcado por un es- 
trecho epistemologicismo) y 2) su concepción de la realidad 
parecía ser excesivamente estática (en un momento histórico 
en el que predominaban visiones dinámicas y hasta destinadas 
a una praxis revolucionaria). 

Con respecto al primer aspecto, algunos creyeron que Zu- 
biri había recaído en una metafísica dogmática y escolástica, en 
vez de abrir nuevos horizontes a la tarea filosófica, como si la 
«teoría del conocimiento», hegemónica por entonces, fuera la 
única versión posible de una filosofía con capacidad crítica. Y, 
con respecto a la segunda cuestión, daba la sensación de que 
la metafísica de Zubiri representaba una forma de pensamien- 
to inoperante y, en definitiva, estéril, para las urgentes exi- 
gencias sociales que los tiempos requerían. Sin embargo, lo 
bien cierto es que el curso de 1968 sobre «Estructura dinámica 
de la realidad» abrió ya los ojos a muchos y de hecho sirvió 
para impulsar un rico desarrollo de la filosofía zubiriana en sen- 
tido dinamicista, como lo han mostrado con creces las obras de 
Ellacuría, Laín Entralgo y Diego Gracia, en diversos campos de 
estudio, como la Historia, la Antropología y la Bioética. 

Las reacciones que suscitó Sobre la esencia provocaron en 
Zubiri un cierto desánimo, porque se sintió «incomprendido». Y 


2 «El hombre como realidad personal», «El origen del hombre», «El hombre 
y la verdad», «Sobre la realidad», «Estructura dinámica de la realidad:, etc. 
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precisamente durante esos años de incomprensión y soledad fi- 
losóficas es cuando Zubiri imparte este curso, en el que, a mi 
juicio, se exponen ya algunos asuntos ineludibles para com- 
prender de forma más acabada ciertos aspectos gnoseológicos 
fundamentales, esenciales para superar falsas interpretacio- 
nes y para reconstruir el rico dinamismo intelectivo en la con- 
cepción zubiriana de la inteligencia. 

Como cuentan algunos de los que vivieron de cerca la si- 
tuación que padeció Zubiri durante aquellos años3, sólo pudo 
superar la incomprensión de ciertos medios intelectuales, re- 
cobrar el ánimo y preparar algunas de sus últimas publicacio- 
nes gracias al ambiente que se creó en el Seminario nacido en 
diciembre de 1971. El Seminario se convirtió en un centro de 
trabajo filosófico, en una «escuela de filosofía»*, en la que se 
fueron tratando asuntos de gran calado, como los antropoló- 
gicos, a los que alude Diego Gracia, debido a su trascendencia 
para los debates sobre el estatuto del embrión, y que tanto pre- 
ocuparon a Zubiri hasta los últimos momentos de su vida. 

No obstante, el primer aspecto en el que era necesario 
profundizar era la vertiente gnoseológica de la metafísica zu- 
biriana. Lo requerían tanto el contexto filosófico general de la 
época como las propias formulaciones zubirianas. Esta línea de 
reflexión es la que conduciría al final a la publicación de Inte- 
ligencia sentiente, como una propuesta verdaderamente in- 
novadora, situada más allá de las perspectivas escolásticas, 


3 Diego Gracia, «El Seminario “Xavier Zubiri" de Madrid» y Alfonso López 
Quintás, «El origen del Seminario “Xavier Zubiri”», en: Juan Antonio Nicolás y 
Óscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofía de X. Zubiri, Co- 
mares, Granada, 2004, pp. 745-753 y pp. 45-50, respectivamente. 

4 Diego Gracia, «El Seminario “Xavier Zubiri’ de Madrid»; en: Juan Antonio 
Nicolás y Óscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofía de X. Zu- 
biri, Comares, Granada, 2004, pp. 745-753. 


kantianas, fenomenológicas, marxistas, analítico-lingiísticas y 
hermenéuticas, preponderantes en el mundo filosófico de la 
época. Ahora bien, para comprender el significado innovador 
de la propuesta zubiriana era necesario esclarecer adecuada- 
mente su concepción de la inteligencia y, en ese sentido, al- 
gunos asuntos de los que trata el curso de 1967 constituyen 
aportaciones ineludibles, empezando por el tema central del 
curso, es decir, el de «lo irreal». 

Aunque pueda resultar algo raro, Zubiri considera que la 
idea de irrealidad es un terna “archimayor» en la Filosofía, 
puesto que el hombre vive sumergido en irrealidades y flotan- 
do entre ellas. En la vida del hombre lo irreal ocupa un volu- 
men realmente fabuloso, ya que la vida humana se compone 
de irrealidades. Por eso sería necesario hablar también de una 
ufilosofía de la irrealidad» en la aportación zubiriana y comple- 
mentar su caracterización del hombre como vanimal de reali- 
dades» con la de «animal de irrealidades», por cuanto el rodeo 
por la irrealidad es ineludible para vivir humanamente. Ésta se- 
ría una fórmula que sustentaría en el marco zubiriano las de 
«animal simbólico» o «animal hermenéutico» y que se entrelaza 
con la de «animal fantástico». 

Ahora bien, la noción de lo irreal no ha tenido siempre el 
mismo significado en las obras de Zubiri. El primer sentido en 
que aparece lo irreal en la obra zubiriana se remonta a su tesina 
(El problema de la objetividad según Husserl) y a su tesis doc- 
toral (Ensayo de una teoría fenomenológica del juicio). En 
ellas lo irreal se entiende en el contexto husserliano como «win- 
tencional» y «puramente virtual», como cuando nos representa- 
mos o tenemos conciencia de algo «sin su carácter de realidad», 


3 Jesús Conill, El enigma del animal fantástico, Madrid, Tecnos, 1991; El 
poder de la mentira. Nietzsche y la política de la transvaloración, Madrid, 
Tecnos, 1997 (Prólogo de Pedro Lain Entralgo). 








como por ejemplo en el caso de «un dolor que no duele; esto 
es, un dolor que sólo tiene de tal su esencia, pero no su ejecu- 
tividad. Este ser puramente virtual, este estar no estando, eso es 
la conciencia, el ser intencional»*. Según Zubiri, éste es el pun- 
to de vista de Husserl, de su teoría intencional de la conciencia, 
según la cual, la conciencia «no es una realidad; es pura virtua- 
lidad» y «mejor que posibles, las esencias son seres virtuales». 

En cambio, en Naturaleza, Historia, Dios lo virtual es lo 
potencial, las virtualidades son las potencias (y viceversa). Pero 
ya aquí se introduce una distinción fundamental, que va a per- 
durar en las obras posteriores, entre el ámbito de las «poten- 
cias» o virtualidades y el ámbito específico de las «posibilidades». 
Es este último un ámbito que sirve en Naturaleza, Historia, 
Dios para interpretar adecuadamente la historia como «acon- 
tecer», para resaltar la «novedad ontológica» del acontecer his- 
tórico, la historia como acontecer de posibilidades. 

En las obras posteriores el uso del término «wirtualidad» se- 
guirá ligado a la noción de potencia, de la que se separa siste- 
máticamente la de «posibilidad». Así ocurre en Sobre la esencia, 
en Estructura dinámica de la realidad y en Los problemas 
fundamentales de la metafísica occidental. En todas ellas la 
historia se entiende en relación con la apertura del orden de las 
posibilidades. 

Ahora bien, lo que se suele denominar hoy en día «realidad 
virtual» no tiene que ver con la realidad emergente de carácter 
potencial (lo virtual, según Zubiri), sino con la realidad de ca- 
rácter cuasi-creador en el orden de las posibilidades. Zubiri 
estudia este orden de realidad desde Naturaleza, Historia, 


6 Xavier Zubiri, Ensayo de una Teoría fenomenológica del juicio, Madrid, 
Universidad Central, 1923, pp. 83-84; Primeros escritos (1921-1926), Ma- 
drid, Alianza/Fundación Xavier Zubiri, 1999 (al cuidado de Antonio Pintor-Ra- 
mos). 


Dios hasta sus obras maduras; sin embargo, no lo caracteriza 
con el término «virtual» o «virtualidad», ya que éste lo sigue asi- 
milando al de potencias. 

Es en los cursos de 1953-54 sobre «El problema del hom- 
bre» y de 1959 «Sobre la persona», recogidos en Sobre el 
hombre, donde Zubiri expone parte de su doctrina ya consoli- 
dada de lo irreal, antes del curso de 1967. Aquí ya entra en 
juego el orbe de la irrealidad, porque la posibilidad no es real 
(en un sentido preciso) —dice Zubiri—, sino algo formalmente 
irreal, el proyecto de una realidad, que el hombre no tiene más 
remedio que proyectar, dado que es sensitivo y decurrente, de 
manera que se siente forzado a anticipar la realidad bajo la for- 
ma de un proyecto. Así pues, el hombre, «por sentiente», «no 
puede subsistir en la realidad más que pasando por el rodeo de 
la irrealidad»”. 

En la realización de su vida, lo que el hombre proyecta ha- 
cer en su situación le abre un nuevo ámbito, el de irrealidad. 
En principio, lo irreal es un cierto «no» de realidad, pero se tra- 
ta a su vez de un «sí» de realidad, como Zubiri expone en las 
lecciones del curso de 1967, puesto que lo que se da es una 
aprehensión de la realidad en irrealidad. Al ser el hombre in- 
teligencia sentiente, el decurso sentiente de las cosas le lanza 
del atenimiento a la realidad hacia algo que no es realidad fisi- 
ca; a partir de su atenimiento a la realidad el hombre se mue- 
ve también en el ámbito de lo irreal. Desde una perspectiva an- 
tropológica, entonces, el animal humano se ve forzado a 
moverse en el ámbito de lo irreal: la irrealidad le es necesaria 
para poder vivir en la realidad’. 


7 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, 1987, p. 142. X 
8 ibid., p. 647. 


VI 








A mi juicio, encontramos en Zubiri una filosofia de la irrea- 
lidad, que —como ya hemos mencionado— es comparable, al 
menos, con una filosofía de la realidad virtual, en los términos 
actuales; es posible correlacionar el actual concepto de «realidad 
virtual» con el ámbito zubiriano de las posibilidades e irrealida- 
des. Es en este ámbito donde habria que alojar el nuevo sentido 
de «virtual» corno irreal. Si, según Zubiri, la versión del hombre 
a lo irreal le es necesaria porque la requiere para ser real, para 
realizarse, del mismo modo decimos actualmente que la versión 
a lo virtual es vitalmente necesaria para poder estar en lo real. 

Huelga decir que la actualidad del tema es manifiesta, que 
vivimos un clamoroso éxito de la literatura fantástica, desde 
Harry Potter a El señor de los anillos, y del predominio de la 
«economía virtual», de la «cultura virtual» y de la creación tec- 
nológica de mundos virtuales. Se ha llegado a decir que es una 
cuestión que aborda la «última frontera», incluso que la realidad 
virtual es «el campo de investigación más importante del mo- 
mento, el más prometedor y el más inquietante, el myste- 
rium tremendum que el hombre tendrá que afrontar...»?. 

Obviamente este modo zubiriano de entender lo irreal no 
carece de raices, sino que se inserta en la tradición filosófica y 
conecta con la fenomenología, tal como resalta Antonio Pintor 
cuando alude al curso de 1967 comparando la noción de irrea- 
lidad con —y distinguiéndola de— la reducción husserliana!?, 
Sin menoscabo de estas relaciones, atestiguadas en el texto del 
curso, creo que debemos también situar la concepción zubi- 
riana de lo irreal en el contexto de la filosofía española, la de 
Unamuno y Ortega. 


2 H. Rheingold, Realidad virtual, Barcelona, Gedisa, 1994 [orig. 1991), 
p. 13. 


10 Antonio Pintor, Realidad y verdad, Publicaciones de la Universidad 
Pontificia, Salamanca, 1994. 
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En Miguel de Unamuno hay una marcada tendencia a 
confundir la realidad con la ficción; de hecho recurre a la me- 
táfora del sueño para mostrar que algo al parecer irreal cons- 
tituye algún tipo de realidad. Calderón decía que «la vida es 
sueño» y Shakespeare que «estamos hechos de la madera de 
que se hacen los sueños». También en el pensamiento de Una- 
muno el juego entre ficción y realidad es constante. Un ejem- 
plo paradigmático es Niebla (1914), donde impera la creación 
de ficciones, por la que la ficción es «realidad». 

Ortega y Gasset es un defensor del valor de lo irreal, que él 
denomina «irtual», pero no porque esté en contra del «afán de 
realidad», sino para ampliar el orbe de lo humano. Pues la rea- 
lidad virtual, también en el caso de Ortega, está ligada a la ca- 
pacidad poética y a la sabiduría hecha de perspectivas. «El 
más frecuente error de perspectiva —dice en «Para la cultura 
del amor»— consiste en proyectar todo sobre el plano de lo 
real. Ahora bien: una de las dimensiones del mundo es la vir- 
tualidad, e importa sobremanera que aprendamos a andar por 
él». Y es que «una forma de lo real es lo imaginario». Por eso, 
Ortega, sin estar en contra de lo real, precisa lo siguiente: 
«Pero una vez que he llegado a lo real, me vuelvo hacia atrás y 
veo que lo virtual sigue subsistiendo, que es, a su modo, otra 
realidad donde me siento invitado a demorar». 

Ortega insiste en que «debemos aprender a respetar los de- 
rechos de la ilusión y a considerarla como uno de los haces 
propios y esenciales de la vida». Por tanto, aunque separemos 
lo real de lo imaginario, debemos conservar «ambos mundos» y 
reservar «buena parte de nuestra seriedad para el cultivo (...) de 
todo lo que es virtual»!!, Lo virtual constituye un plano de la 


u Ortega y Gasset, J., «Para la cultura del amor» (1917), Obras completas, 
Madrid, Revista de Occidente, 1966, Il, pp. 142 y 143. 


VIII 














realidad, el que abre a lo poético, pues, como ya anunciaba 
Ortega en Meditaciones del Quijote (1914), «a través de la fic- 
ción avanza la realidad». 

En esta tradición filosófica española, en la que se ha trans- 
formado la fenomenología, encontramos una noción de reali- 
dad capaz de alojar «lo virtual» en el sentido de «lo irreal». El im- 
pacto real tanto de lo virtual como de lo irreal resulta decisivo 
para reconfigurar la experiencia y la vida humanas. A mi juicio, 
precisamente la noción de «irrealidad», a la que Zubiri dedicó el 
curso de 1967, «El hombre: lo real y lo irreal», proporciona un 
marco en el que comprender el trasfondo filosófico de lo que 
se suele llamar hoy en día «realidad virtual». 

Y tratando ya de entresacar algunas de las aportaciones 
más relevantes de esta obra, lo primero que llama la aten- 
ción es que, en general, no ha sido éste uno de los inéditos 
más atendidos dentro de la producción zubiriana. No obstante, 
de él ofreció en su día un resumen Alfonso López Quintás en 
su Filosofía española contemporánea, junto con el de otros 
dos cursos inéditos!?, y existen apuntes de Alberto del Campo 
sobre las tres primeras lecciones. Desde mi punto de vista, si 
tuviéramos que extraer brevemente algunas de sus más valiosas 
aportaciones, podrían ser las siguientes: 

1) La tarea primordial del curso de 1967 consiste en 
aclarar en qué consiste la irrealidad y en exponer sus modali- 
dades (ficción, espectro, idea). Aunque pudiera parecer cu- 
rioso, es indudable el valor intercultural de su análisis del es- 
pectro. En cualquier caso, lo decisivo es que sólo prestando 
atención a las diversas formas de irrealidad es posible dar 
cumplida cuenta de la experiencia humana, porque la expe- 
riencia de lo irreal es un componente ineludible de la expe- 


12 BAC, Madrid, 1970, pp. 240-256. 


riencia humana de lo real. Por eso este curso sobre «El hom- 
bre: lo real y lo irreal» de 1967 es tan significativo para en- 
tender plenamente el dinamismo de la experiencia humana, 
pues ésta no puede desarrollarse como es debido sin el con- 
curso de la peculiar intelección sentiente —la correspondien- 
te experiencia— de lo irreal, que emerge de las «tendencias» 
más profundas del ser humano. 

2) El libro representa un cierto «tratado de la experien- 
cia», como destacó de modo especial Maria Riaza hace tiem- 
po!?, al referirse a este curso corno el lugar más apropiado 
para reconstruir una teoría de la experiencia en Zubiri. 

Ciertamente, la exposición zubiriana de lo que cabe en- 
tender por experiencia varía en los distintos momentos en 
que se ocupa del asunto. Así, por ejemplo, no coinciden ple- 
namente la exposición que encontramos en Sobre el hombre 
(capitulo X, tornado de un curso oral de 1953-54), la de El 
hombre: lo real y lo irreal (curso oral de 1967) y la de Inteli- 
gencia y razón. 

En El hombre: lo real y lo irreal Zubiri distingue tres acep- 
ciones diferentes de experiencia, que no llegan a convencerle: 
1) la experiencia como sentir, 2) la experiencia como cons- 
trucción del objeto (Kant), y 3) la experiencia como elabora- 
ción de la vida (Dilthey). Dado que estas tres acepciones son 
insatisfactorias, todavía queda sin responder la pregunta «¿qué 
es la experiencia?». Ante todo, según Zubiri, la experiencia se 
funda en la inteligencia sentiente en tanto que en ella «estamos» 
en la realidad y «aprehendemos» la realidad. La experiencia se 
inscribe dentro de nuestro estar en la realidad. Por eso no 


13 Maria Riaza, «Una linea de experiencia que pasa por Kant», en Realitas 
l, 1974, pp. 399-436, y «Sobre la experiencia en Zubiri», Realitas II (1974-75), 
1976, pp. 245-312. 














hay nunca experiencia de la formalidad de lo real, porque eso 
no es experiencia, es un acto de intelección sentiente, es el 
sentir intelectivo, pero todavía no es experiencia. No hay. que 
confundir la experiencia con el sentir, aunque este sentir sea in- 
telectivo. 

Una de las aportaciones de este libro estriba, a mi juicio, 
en insistir en que la experiencia consiste justamente en el 
proceso de integración funcional de lo real y de lo irreal —que 
es una figuración— en lo real. Es decir, que sin figuraciones, 
sin forjarse lo irreal, no habria experiencia, porque es figu- 
rándonos lo que las cosas son, corno nos acercamos a ellas. Y 
a este modo de acercamiento, que es un modo de estar en las 
cosas orientado por la figuración, es al que Zubiri denomina 
«probación». Se agrega al mero sentir la probación de lo que 
las cosas son. 

No deja de ser notable que tanto esta noción, corno segu- 
ramente la de «discernimiento», estén tomadas de la Ascética 
de San Ignacio. «Probación» (tener experiencia de algo) dice lo 
que en griego expresa el verbo «peirao» («peiréon): intentar, 
probar, ensayar, emprender, esforzarse, procurar, probar for- 
tuna!t; y «dokimatso», por ejemplo en San Pablo, significa 
probar, someter a prueba. 

Es, pues, en la experiencia donde sometemos a proba- 
ción no solamente las cosas, sino también nuestras propias fi- 


14 Tletpa significa prueba, ensayo, experiencia, tentativa, proyecto, pro- 
pósito, empresa. Para aclarar etimológica y semánticamente estos vocablos 
todavia más, a fin de llegar a su través a la «vivencia originaria» que expresan, 
vid. J. Ortega y Gasset, «La idea de principio en Leibniz y la evolución de la te- 
oría deductiva», Obras completas, VIII, 174 y ss. Ortega destaca en este con- 
texto de aclaraciones semánticas que «en el per se trata originariamente de via- 
je, de caminar por el mundo cuando no habia caminos, sino que todo viaje era 
más o menos desconocido y peligroso. Era el viajar por tierras ignotas sin guia 
previa, el Sos (hódos), sin édodos (méthodos o guia). 


guraciones de ellas, pues el figurarse es el forjar lo irreal'*. La 
experiencia nos enseña a idear y no solamente a aprehender 
las cosas, de modo que prueba tanto las cosas como las figu- 
raciones que nos hacemos de ellas. 

Estas reflexiones muestran que el curso El hombre: lo 
real y lo irreal hace una importante aportación a una mejor 
comprensión de lo que debe entenderse por experiencia, al 
destacar la relevancia de lo irreal y la función de las figuracio- 
nes. Lo cual hace juego con la sugerente exposición de la 
«experiencia real de lo irreal» en Sobre el hombre**. 

Ahora bien, junto a ésta y otras importantes contribucio- 
nes, la presente obra nos plantea un problema, si comparamos 
lo que en el texto se dice sobre los «modos de experiencia» y lo 
que aparece en un texto posterior, Inteligencia y razón. Según 
esta obra, hay cuatro modos fundamentales de experiencia, 
que son: la experimentación, la compenetración, la com- 
probación y la conformación!”. En cambio, en El hombre: lo 
real y lo irreal los modos fundamentales de experiencia 
son la percepción y el concepto!$, es decir, actos que corres- 
ponden a la reactualización del logos sentiente y que no serían 
todavía propiamente «probación» en sentido estricto, tal como 
la entiende Zubiri en el último volumen de la trilogía. 

Para resolver, aunque sea tentativamente, esta posible in- 
coherencia entre los textos zubirianos, tal vez sería conve- 


15 Xavier Zubiri, Inteligencia y logos, Alianza/Sociedad de Estudios y Pu- 
blicaciones, Madrid, 1982, cap. IV. 

16 Xavier Zubiri, Sobre el hombre, Madrid, Alianza/Sociedad de Estudios y 
Publicaciones, 1986, pp. 650 y ss. 

17 Xavier Zubiri, Inteligencia y razón, Madrid, Alianza/Sociedad de Estu- 
dios y Publicaciones, 1983, pp. 242-257. 

18 Y sólo fundados en estos modos radicales y fundamentales de expe- 
riencia, según Zubiri, hay otros modos de experiencia, como la «experiencia fan- 
tástica» y lo que cabria llamar «experiencia creativa». 
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niente distinguir entre lo que cabria denominar una «expe- 
riencia campal» y una «experiencia mundanal». Es una dis- 
tinción que no encontramos explicita en el propio Zubiri!?, 
pero que ayudaría a compaginar los diversos modos de en- 
tender la experiencia correspondientes a sus diferentes épo- 
cas y que encajaría con los términos empleados en el se- 
gundo volumen de la trilogía sobre el campo perceptivo 
como campo de realidad libre y con la distinción entre los 
modos de insertar lo irreal en lo real, distinción con la que 
Zubiri perfila el sentido estricto de «probación» en el tercer 
volumen. 

3) Una tercera aportación del libro, a la que ya nos he- 
mos referido, consistiría en bosquejar una teoría de la figura- 
ción. La figuración es una vía de acceso a la realidad, que nos 
orienta; pero además, según Zubiri, abiertos como estamos a 
la figuración, para hacer la propia vida cabe la posibilidad de la 
fruición de la creación. La forja de lo irreal (la figuración) per- 
tenece al proceso de estar en la realidad, en el proceso de la 
experiencia, pues sin figuración no hay experiencia. Pero la es- 
tructura primordial de la figuración, que sirve básicamente 
para orientarse en la vida humana y que contribuye a entender 
el carácter experiencial de la capacidad conceptual, abre tam- 
bién la posibilidad de la creación. 

Por otra parte, esta concepción de la figuración permite 
comprender la decisiva función moral de la irrealidad, porque 
en su vertiente de autoconfiguración tiene gran relevancia en el 
ámbito moral, debido a la impronta real que deja lo irreal en 
el dinamismo de la vida humana?”. Elaborar lo irreal es figu- 


19 Vid. Jesús Conill, «Concepciones de la experiencia», Diálogo filosófico, 
41 (1998), pp. 148-170. 

2 Vid. Jordi Corominas, Ética primera, Desclée de Brouwer, Bilbao, 
2000. 
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rarse cómo son las cosas y autoconfigurarse, dejando una im- 
pronta real en el ser sustantivo del propio yo. 

Ahora bien, si se extrerna esta concepción de la figuración, 
surge un grave problema que plantea serias dificultades filosó- 
ficas. Porque, si lo irreal está fundido con lo percibido, cabe 
preguntar si no será todo irreal, si no vivimos en un mundo de- 
formado y deformante de todas las cosas, en el que «fingido» 
parece que equivale a «falso»?!. Se plantea así la cuestión de si 
en la percepción no está ya deformada —de modo irrernedia- 
ble— la realidad. A esta cuestión responde Zubiri analizando la 
necesidad funcional del rodeo de lo irreal para estar en la rea- 
lidad, la necesidad funcional de la fantasía y su capacidad para 
crear lo irreal. 

4) De gran interés es la discusión que plantea el texto 
con algunas concepciones contemporáneas de la vida, como 
las de Bergson y Dilthey, y la propuesta de superación que 
ofrece. Por otra parte, llama poderosamente la atención, 
como siempre, el silencio que guarda el autor sobre la con- 
cepción de Ortega. Alude explícitamente a Bergson y Dilthey 
y, sin embargo, parece referirse también implícitamente a 
Ortega. Con lo cual podria interpretarse que está ofreciendo 
una respuesta, no sólo a los filósofos de la vida que nombra, 
sino a quien —a mi juicio— estaba siempre presente, aunque 
en silencio, su maestro Ortega. Con él compartía la preocu- 
pación filosófica por las cuestiones más radicales, como la 
pregunta «¿cómo se está en la realidad?». ¿Se está por la 
vida? ¿O es más radical todavía decir que se está por la inte- 
lección sentiente? 


21 Vid. «Orientación nietz=scheana de nuestra tradición filosófica», Epílogo a 
la 2.* edición de Jesús Conill, El poder de la mentira. Nietzsche y la política 
de la transvaloración, Madrid, Tecnos, 2001 (Prólogo de Pedro Lain). 














5) Finalmente, en este curso de 1967 se refuerza la im- 
portancia del «pensar fantástico» en la filosofía de Zubiri. No 
sólo como base de la mitología y de la literatura*?, sino tam- 
bién de la lógica y de las ciencias. Baste pensar hasta qué 
punto es decisivo el análisis de la irrealidad para comprender la 
irrealización en las matemáticas, por ejemplo, en el espacio geo- 
métrico. Ello se debe a que, en definitiva, el pensar fantástico 
—la fantasia— consiste en moverse libremente en la reali- 
dad*%. Zubiri destaca la importancia de la fantasía (no mera- 
mente de la imaginación) y, por tanto, de la figura del «animal 
fantástico», que no sólo se entiende como animal de realidades, 
sino también de irrealidades e ideales. 

Esta figura del animal fantástico tiene repercusiones en la 
filosofía entera, incluida la política, que cabe repensar desde el 
enfoque filosófico de Zubiri?*, La concepción zubiriana de la 
capacidad cuasi-creadora del hombre para modular la realidad 
desde la irrealidad constituye una respuesta a derivaciones del 
idealismo como las de Schelling y a posiciones como la de 
Nietzsche o similares, y una contribución fructífera para pensar 
a fondo el difícil problema moderno y contemporáneo de las 
relaciones entre verdad y libertad. 


2 Sobre este aspecto y su relevancia para la educación, vid. Germán Mar- 
quínez, Realidad y posibilidad, Bogotá, Magisterio, 1995, y Fideligno Niño, 
«Educación en valores. Una aproximación desde X. Zubiri», en Juan Nicolás y 
Óscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofia de X. Zubiri, Gra- 
nada, Comares, 2004, pp. 639-650. 

22 Vid. el resumen de Ignacio Ellacuria del curso de Zubiri sobre «El espacio» 
(de mayo de 1973) y X. Zubiri, Espacio. Tiempo. Materia, Madrid, Alianza/ 
Fundación Zubiri, 1996, capitulo 1, parágf. 1 (edición a cargo de Antonio Fe- 
traz, cuya primera parte sobre el espacio procede del aludido curso oral de 
mayo de 1973). 

2% Fernando Danel, «Pensar la politica desde la filosofía de Zubiri», en 
Juan Nicolás y Óscar Barroso (eds.), Balance y perspectivas de la filosofía de 
X. Zubiri, Granada, Comares, 2004, pp. 665-716. 
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Por último, quisiera dejar constancia de que, como ha sido 
habitual en la edición de los anteriores libros de Zubiri, también 
en esta ocasión se han seguido las oportunas indicaciones de 
Diego Gracia: como intención primordial, ajustarse al texto lo 
más posible, pero introduciendo las modificaciones que re- 
quiere el paso del peculiar estilo del habla oral de Zubiri al len- 
guaje escrito, evitando reiteraciones y expresiones coloquiales, 
reordenando el texto en capitulos, aunque dejando constancia 
del desarrollo de las lecciones orales. 

A tal efecto, se han añadido en ciertos momentos algunas 
notas aclaratorias y también en algunos casos especialmente 
significativos las referencias a los correspondientes textos clá- 
sicos a que remite la exposición de Zubiri. En esta labor de 
identificación de las citas agradezco la ayuda que me han pres- 
tado de modo especial Germán Marquínez y Juan Nicolás. 
Agradezco también el apoyo de la Fundación a través de Die- 
go Gracia, Asunción Medinaveitia y Antonio González. Y no 
quisiera dejar pasar esta ocasión sin mostrar asimismo mi gra- 
titud a quienes participan asiduamente en el Seminario que se 
celebra en la sede de la Fundación Xavier Zubiri, por el esti- 
mulante clima de estudio que contribuyen a crear. 


JESÚS CONILL 
(Universidad de Valencia) 
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INTRODUCCIÓN 


Vamos a ocuparnos del tema de lo real y de lo irreal. 
Puede pensarse que lo irreal es un halo que aclara y completa 
por contraste lo real, a lo que tantas páginas he dedicado a lo 
largo de estos años. Todo lo que fuera aclarar lo irreal, esto es, 
que algo no es real, parece eoipso que aclara lo que es real. 
Y, desde luego, en buena medida esto es así. Ahora bien, ¿lo 
es en la forma en que lo acabo de decir? Esto ya es otra 
cuestión. 

Porque hay que hacer entrar en escena un factor que no es 
de suyo ni real ni irreal —por lo menos que no se identifica 
con lo real, ni mucho menos con lo irreal—, que es el hombre 
mismo. Efectivamente, hay realidades —la realidad entera del 
mundo— que son ajenas al hombre y que han sido muy ante- 
riores al hombre. En cambio, lo irreal por lo menos no consta 
que se dé fuera del hombre. Si no hubiese hombres, ¿habria 
irrealidad? Esto habrá que preguntárselo en su momento. 
Pero, en todo caso, de hecho no consta sino que hay lo irreal 
solamente para el hombre. Y, por consiguiente, lo real y lo 
irreal no simplemente es un tema que está sometido a escla- 


recimiento por contraste, sino que envuelve una alusión direc- 
ta y positiva al hombre. 

Es obvio que en el hombre se halla esta dimensión. No 
tomo la palabra dimensión en sentido estricto, sino en el co- 
rriente y usual de que efectivamente hay en el hombre esto que 
llamamos lo irreal. Y no es menos claro que esto que es irreal 
ocupa un volumen realmente fabuloso en la vida del hombre. 
Las ilusiones, las desilusiones, los proyectos fallidos de que 
está compuesta y tejida la vida, que hacian decir a Bergson que 
el camino de nuestra vida está bordeado por las ruinas de lo 
que pudimos haber sido y no fuimos; todo esto es muy bonito, 
pero no constituiría sin más un problema filosófico especial. A 
lo sumo, nos llevaría a la afirmación —ciertamente, digna de 
ser tomada en cuenta— de que la vida humana no se compo- 
ne sólo de realidades sino también de irrealidades. 

Junto a lo real tendríamos, pues, lo irreal que, en el caso 
concreto del hombre, constituiría un ingrediente de su vida. Y, 
efectivamente, se nos dice, lo irreal es justamente lo que no es 
real; está constituido por ese no. El hombre tiene de hecho, in- 
negablemente, la capacidad de forjar esos noes. Tiene la ca- 
pacidad de forjar justamente lo irreal. Entre las muchas capa- 
cidades que el hombre tiene —la de ver, la de oir, la de hablar, 
la de andar, la de pensar—, tiene una que es la de forjar lo 
irreal. Forjar justamente esos objetos que respecto de lo real 
están calificados por un no. Lo que no es real. Y, evidente- 
mente, en virtud de esta capacidad, el hombre ejecuta esos ac- 
tos de forjar justamente lo irreal, además de aquellos actos 
con que aprehende lo real. En definitiva, el hombre estaría co- 
locado entre lo real y lo irreal, oscilando y pendulando de lo 
uno a lo otro en el curso de su vida. 

Si así fuera, pocos problemas filosóficos plantearia lo irreal 
a la Filosofía. Pero uno se siente impulsado a meditar un poco 
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más sobre lo que acabo de decir y se pregunta si eso es ver- 
dad. Por lo menos, si es verdad en la forma en que lo acabo de 
decir. 

1.2 Lo primero que se nos dice es que lo irreal es un 
mero no de realidad. Ahora bien, ¿es esto verdad? Porque la 
palabra irrealidad tiene unas resonancias muy abstractas, pero 
la verdad es que se presenta siempre en una manera especial y 
concreta: hay distintos modos de ser irreal. Por ejemplo, una 
ficción no es el mismo modo de ser irreal que el de un pro- 
yecto, que luego resultará o no ejecutado (esto es cuestión 
aparte). Por lo menos, junto al no hay el modo del no. Lo cual, 
naturalmente, plantea ya un positivo problema de filosofía: 
¿es verdad que lo irreal es el mero no de la realidad? 

2.2 En segundo lugar, se dice que el hombre posee de 
hecho la capacidad de forjar lo irreal. Lo cual es una cosa bien 
obvia y clara: puesto que lo forja, tiene capacidad para forjar- 
lo. No hay duda ninguna. Sí, pero todo esto no es más que 
media verdad. Porque la cuestión que inmediatamente se plan- 
tea es esta otra: ¿es verdad que el hombre no hace de hecho 
sino forjar lo irreal, o no será que se encuentra, por una in- 
trínseca necesidad, vertido a lo irreal, precisamente para poder 
estar en lo real? Entonces lo irreal no seria meramente el ejer- 
cicio de una capacidad, sino que sería algo más hondo y com- 
plejo. Y esto concierne también, evidentemente, a la Filosofía. 
Por lo menos, lleva a una visión filosófica del hombre. 

3.2 En tercer lugar, acabo de afirmar que se describe lo 
irreal como algo que está junto a lo real. Con lo cual el hombre 
estaría colocado entre lo real de un lado y lo irreal de otro, 
pendulando naturalmente en su vida de un polo hacia el otro; 
del polo de la irrealidad al polo de la realidad, y viceversa. Pero 
cabe preguntarse si es esa la posición exacta de lo irreal res- 
pecto de lo real. ¿Es un polo, además del de lo real, el otro 
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polo entre los dos en que se mueve la realidad de la vida hu- 
mana —eso que llamamos la realidad de la vida humana— o 
no será al revés, que la irrealidad es algo que se encuentra po- 
sitiva y formalmente integrado a eso que llamamos la realidad? 

Si así fuera, la descripción inicial aparentemente tan obvia 
con que hemos comenzado esta lección dejaría de ser obvia; y 
se nos presentaría justamente erizada de graves problemas fi- 
losóficos, que vamos a reducir a tres. 

Frente a la tesis aparentemente clara de que lo irreal es lo 
que no es real y de que el hombre posee de hecho, pura y 
simplemente, la capacidad de forjar lo irreal, oscilando entre lo 
real y lo irreal, surgen tres cuestiones que son estrictamente fi- 
losóficas: 

En primer lugar, ¿cuáles son los modos de lo irreal? ¿Qué 
es lo irreal en sí mismo? 

En segundo lugar, ¿cómo y por qué el hombre tiene que 
dar el rodeo de lo irreal, precisamente para estar en la reali- 
dad? 

Tercero, ¿cómo se integra lo irreal a la realidad de la vida? 

Son las tres cuestiones en que vamos a dividir la exposición 
de esta materia: 1) la índole de lo irreal en sí mismo; 2) el fun- 
damento de la irrealidad en el hombre; y 3) la integración de lo 
irreal en la realidad de la vida humana. 
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CAPÍTULO 1 


LO IRREAL EN SÍ MISMO 


Para entrar en el tema es menester fijar un poco el sentido 
del concepto y del vocablo de irrealidad. La palabra irreal ha 
tenido en Filosofía —sobre todo en la Filosofía contemporá- 
nea— un sentido, que no es el usual y corriente del vocablo, 
que es el que voy a analizar aquí. 

Efectivamente, en la Fenomenología de Husserl se nos 
dice que los fenómenos y las esencias son irreales. ¿Qué en- 
tiende ahí Husserl por irreal? 

Husserl parte del hecho —bien claro— de que el hombre 
vive en un mundo en cuya realidad cree. No en la realidad de 
cada una de las cosas que hay en el mundo, pero sí del mundo 
tomado en bloque como una realidad, como un todo. Esta creen- 
cia, que Husserl llama la Ur-doxa, la proto-opinión!, la proto- 
creencia, es la que soporta el fenómeno mundo y la vida que 
en él va trazando el hombre. 

Ahora bien, por un acto especial de reducción, que diría 
Husserl, sin dejar de vivir en ese mundo yo puedo, sin embar- 


1 [E. Husserl, [deen zu einer reinen Phänomenologie und phänomeno- 
logischen Philosophie, hrsg. Walter Biemel, Martinus Nijhoff, Haag, 1950, 
prgfs. 104 y 1051. 
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go, tomar otra actitud: conservar el mundo y la vida mía que 
en él transcurre pero puesta entre paréntesis; es decir, restán- 
dole la creencia en la realidad. Entonces el mundo todo, el 
orbe de la realidad, queda reducido a puro fenómeno: queda 
como aquello que se me da y en tanto que se me da; y de eso 
que se me da, y en tanto que se me da, puedo tratar de averi- 
guar justamente cuál es su sentido. Y ese sentido sería justa- 
mente la esencia del mundo. La esencia —dice Husserl— es 
constitutiva irrealidad. 

Ahora bien, no es éste el sentido en que vamos a emplear 
aquí la palabra irreal, por varias razones. En primer lugar, 
porque eso que Husserl llama irrealidad seria quizá más ade- 
cuado desde el punto de vista de su concepción llamarlo neu- 
tralidad. El mundo reducido sería neutral a la diferencia real e 
irreal. Pero, sobre todo, lo que quiero decir es que lo irreal, en 
el sentido en que vamos a emplear el vocablo y el concepto 
aquí, es algo que se opone a lo real, pero dentro del mundo 
real. Es decir, la realidad y la irrealidad se entienden como mo- 
mentos de eso que Husserl llamaría la realidad entera y global 
del mundo y de la vida del hombre. Pensemos que padezco 
una alucinación y que califico el objeto de la alucinación como 
irreal. Husserl no llamaría a esto precisamente irreal, porque 
diria —y con mucha razón desde su punto de vista— que toda 
alucinación transcurre en el mundo de realidades y que por eso 
es alucinación. Pero reducir a puro fenómeno la alucinación es 
quitarle su carácter alucinatorio. Poco importa que la habita- 
ción que yo estoy contemplando seá, desde el punto de vista 
de la reducción, alucinatoria o real, si lo único que me preo- 
cupa es justamente tomar la percepción de esta habitación en 
tanto que percibida y tratar de averiguar cuál es el sentido de lo 
percibido en ella. Pues bien, aquí vamos a tomar la irrealidad 
en el sentido más usual, es decir: como algo interno al mundo 
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y a la vida, dentro del mundo accesible al hombre y de la vida 
—por lo menos de la vida humana—, como momento de una 
serie de cosas o de objetos, de los cuales decimos que unos son 
reales y que otros son irreales. 

Y nos preguntamos entonces, dentro de ese mundo de 
realidad, ¿qué es esto que llamamos lo irreal? 

Para contestar a esta pregunta podríamos seguir dos ca- 
minos: uno de ellos, el más directo, consistiría en decir qué en- 
tiendo por realidad y por irrealidad, y después tratar de apoyar 
esa idea recurriendo a muchos análisis y conceptos. 

Se puede seguir un segundo camino: examinar, si no de 
una manera exhaustiva, por lo menos sí de una manera prin- 
cipial, los distintos modos como se nos presenta la irrealidad: 
eso que llamamos las cosas irreales. No todas son del mismo 
carácter. Y apoyado sobre el análisis de cada una de estas ca- 
tegorías de irrealidades, tratar de decir de manera genérica 
(emplearemos en su momento un vocablo más exacto) que es 
justamente lo irreal. Vamos a seguir esta segunda via, en lugar 
de la primera. Es decir, vamos a tomar el hecho de que hay di- 
versos modos de irrealidad. 

Esto es obvio. Yo puedo llamar irreal al objeto de una fic- 
ción —a algo ficticio—, pero no solamente lo ficticio es irreal, 
hay muchísimas cosas que yo concibo que tampoco son reales. 
Es decir, la irrealidad se puede presentar al hombre en formas 
distintas, en modos distintos. Y vamos a tratar de analizar al- 
gunas de las formas más radicales de esta irrealidad, empe- 
zando por la que acabo de citar, que es la más obvia, justa- 
mente, la ficción. 
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I) LA FICCIÓN 


¿Qué es una ficción y qué es un objeto ficticio? 

Después de lo que hemos dicho se puede enunciar la pre- 
gunta más estrictamente: ¿qué es la cosa irreal en ese modo de 
irrealidad que se llama ficción? 

a) Los antiguos, en lugar de hablar de ficciones, emplea- 
ban otro vocablo, las llamaban quimeras. Una ficción, un ob- 
jeto fingido, una quimera —nos decian— no es algo real, evi- 
dentemente, y le llamaban ens rationis. No es más que un 
ente de razón. Y como tal —nos decian— no tiene más que un 
esse intentionale, tiene un ser intencional. 

¿Qué significa esta expresión? 

«Intencional» es un vocablo tomado no precisamente de la 
inteligencia sino del orbe de la voluntad. Todo el mundo sabe 
lo que es una intención en el orden de la voluntad. Pues bien, 
se puede considerar el acto intelectual como algo que está di- 
rigido «hacia algo» —una especie de intención meramente in- 
telectual—, con objeto de aprehenderlo, conocerlo y declarar- 
lo. Y entonces se dice que ese acto de la inteligencia tiene 
carácter intencional: intenta efectivamente algo, el intentum, 
y de él, de ese «algo», pretende decir lo que es, o cómo es. A 
eso se llama esse intentionale. Y, entonces, se nos dice que el 
objeto ficticio, la ficción, es una quimera, un ens rationis, y 
que como tal no tiene más que un esse intentionale, un esse 
que le está conferido pura y simplemente por la intención de la 
inteligencia, pero que en sí mismo no tiene realidad. 

Ahora bien, esto no es por lo menos suficientemente uni- 
voco, a pesar de que sea media verdad. Porque es que la pa- 
labra intención tiene ahí una ambivalencia. Ahí y en todos los 
problemas. Esto es menester afirmarlo muy enérgicamente. 
Cada vez que aparece la palabra intencional tiene siempre 
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una ambivalencia: significa, por un lado, lo más obvio, lo que 
acabo de explicar, que la inteligencia se dirige a una cosa que 
tiene delante y de la cual va a declarar lo que sea, va a juzgar 
que es de una manera o de otra, o simplemente la va a con- 
cebir, etc. Éste es un sentido de la palabra intencional. Pero no 
es el sentido primario y más radical. Porque, para poder juzgar 
intencionalmente algo que tengo ante mí, aunque sea irreal, es 
menester que empiece por estar ante mi, de lo contrario 
¿cómo iba a juzgarlo? Y entonces la palabra intención cobra un 
segundo sentido: no significa el acto por el cual la inteligencia 
se dirige hacia algo, con la intención de declarar lo que es, sino 
que significa simplemente que lo declarado en cuanto tal no 
tiene más ser que el que le confiere la propia inteligencia, su 
intención. Y a ese ser, por extensión, puede llamársele inten- 
cional. Ahora bien, estos dos sentidos, embarullados entre sí, 
hacen que no se pueda salir a flote en el problema de la in- 
tencionalidad. 

Que las dos dimensiones sean distintas, es innegable. Tó- 
mese una ficción cualquiera, por ejemplo Don Juan. Esto es 
una ficción, un esse intentionale. Pero en ese ens rationis yo 
puedo discutir cuáles son sus propiedades. Se puede descubrir 
—como alguien egregiamente ha pretendido mostrar— que es 
un ente afeminado. Otros dirán que no. En fin, se puede dis- 
cutir. Lo cual quiere decir que una cosa es la intención, el 
acto intencional por el cual yo declaro —con verdad o sin ella 
(esto es cuestión que no nos interesa de momento) las pro- 
piedades o los caracteres que tiene un objeto irreal, y otra 
completamente distinta es que se nos diga en qué consiste que 
esa figura de Don Juan esté colocada delante de mi inteligencia 
y de mi mente. Son dos cosas completamente distintas, pues- 
to que es un objeto dotado de propiedades que habrá que es- 
tudiar y descubrir. 
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Ahora bien, decir que esto segundo es intencional es una 
denominación meramente extrínseca. Es otro vocablo para 
decir que no es real. Pero con esto no se nos dice en qué con- 
siste el carácter positivo de la irrealidad de ese intentum, más 
o menos quimérico, que es justamente el Don Juan. Es el 
problema de la presencia de la cosa irreal: ¿en qué consiste esa 
presencia en sí misma? 

La célebre intencionalidad, el célebre ser intencional, ado- 
lece siempre de esta ambivalencia, de este equívoco, que es 
menester denunciar y esclarecer. 

La intencionalidad, por consiguiente, tornada en el sentido 
estricto del vocablo, no nos sirve como contestación positiva a 
nuestro problema. Decir que el ens rationis es un esseinten- 
tionale deja intacto el problema del carácter y del modo mis- 
mo de esa irrealidad que es la ficción. 

b) Puede entonces apelarse a una segunda concepción, 
también muy antigua —y como antigua muy obvia—, que es 
decir: el objeto irreal, ficticio, el ente irreal, es un objeto ima- 
ginario. Y aquí entra esta otra capacidad que tiene el hombre. 
Junto a la capacidad de percibir cosas, de concebirlas y de juz- 
gar y razonar sobre ellas, etc., el hombre tiene la capacidad de 
imaginárselas. Junto a la percepción, que nos da un percepto, 
tendríamos la imaginación, que nos da una imagen. 

Ahora bien, la cosa percibida, perceptum, que es real, 
pasa y pasa, sea porque la cosa ella misma pase, o sea porque 
pase el acto con que yo me dirijo a ella perceptivamente, por- 
que desvie mi atención o me marche de delante de la cosa y de 
las condiciones para poder percibirla. Entonces queda, sin 
embargo, algo que ya no está aparente. Mientras estoy per- 
cibiéndola, la cosa me es aparente, me es presente, es un 
parvopevov —diría un griego—. Fenómeno en el sentido de 
algo que se muestra, paiveo9aL. Ahora, cuando se va ¿ha que- 
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dado reducido a la nada? Es posible que sí. Pero en la mayoría 
de los casos, no. Y, entonces, lo que queda es una cosa dis- 
tinta, queda como aleteando, frecuentativamente, aquello que 
ya no está delante; aleteando en su aparecer. Justamente en- 
tonces el objeto del verbo pavraCe.v? sería póvtaoya. 

Frente al puro palvóuevov propio de la alo8no:c, de la 
percepción —nos diría Aristóteles— tenemos el pagvtaoyua de 
la fantasía. 

Este povraopa —nos dice Aristóteles— tiene, en primer lu- 
gar, una característica, que es que carece de materia: dveu 
Anc —dice Aristóteles—1, Mientras los objetos de la percep- 
ción son materiales, los pavrtecpata son meras figuras, confi- 
guraciones; les falta esa corporeidad real que les da la materia. 

En segundo lugar —dice Aristóteles— es un paíveodas, 
pero ¿oBevns?. La fantasía es do Devrs, es una cosa débil. La 
imaginación tiene un carácter de debilidad respecto de la for- 
taleza y de la claridad propia e impositiva de las cosas reales. 

Y la Filosofía —por lo menos inspirada en Aristóteles — 
asignaba todavía un tercer carácter, que es la libre movilidad 
con que el hombre puede mover sus imágenes; cosa distinta 
del curso de las percepciones, las cuales están sometidas, evi- 
dentemente, a la férrea estructura de las cosas. Yo puedo o no 
percibirlas —esto es cuestión aparte—, pero puesto a perci- 
birlas, las percibo como ellas ocurren y no solamente como yo 
las quiero mover libremente. 

Ahora bien, la fantasía, de suyo, prescinde —diría Aristó- 
teles— de que lo fantaseado —el póvtacua— sea o no sea 
real. Cuando no lo es, es decir, cuando está —diría la Filosofía 


2 [Acerca del alma, 433 b 12]. 

3 [Aristóteles, Acerca del alma, ll, 3 y 8]. 

4 [Aristóteles, Acerca del alma, Ill, 8, 432 a 9-10). 
5 [Aristóteles, Retórica, l, 11, 1370 a 281. 
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posterior— disconforme con lo real (el vocablo «disconforme» 
no está en Aristóteles, pero, en fin, la idea sí), cuando no 
está conforme con lo real sino disconforme con ello, entonces 
decimos que el pavracja es algo irreal. 

Ahora bien, ¿es esto una descripción suficiente de un ob- 
jeto irreal? 

En primer lugar, empezando por el final: la conformidad. 

Cuando Tirso de Molina —o quien fuere— forjó la figura 
de Don Juan, o comenzó a forjarla, ¿le importaba mucho sa- 
ber si aquél era un personaje real? Le tenía perfectamente sin 
cuidado que estuviera conforme o disconforme con la realidad. 
Si lo está, tant mieux! O tant pis! Pero, desde luego, al que 
forja la ficción le tiene completamente sin cuidado su versión a 
la realidad. Ni que sea conforme, ni que sea disconforme, la 
ficción es ella ficción en sí misma, y el hecho de que esté con- 
forme o disconforme con la realidad ni quita ni pone para el 
carácter ficticio de la ficción. Una ficción, realizada o consta- 
tada como real, no deja por eso de ser ficción. Y aquí nos pre- 
guntamos por la ficción en sí misma. 

En segundo lugar, porque con mucha exactitud desde el 
punto de vista de lo que es una imagen, de lo que es un 
povtacya, Aristóteles designa sus caracteres de ser %veu ŬANG, 
es decir, inmaterial, de estar sometida a una libre movilidad, de 
ser débil, do 9evnc, todo eso es verdad, pero la cuestión es otra. 
¿Todo eso es verdad porque es irreal, o es irreal porque eso es 
verdad? Porque lo exacto es lo primero. Esos tres caracteres sí 
que son verdad, pero es porque el objeto es irreal. No vayamos 
a definir la irrealidad por eso. 

Habría, pues, que haber hecho un análisis directo de lo que 
es el objeto ficticio para luego consignar que, efectivamente, 
por serlo es inmaterial, tiene una libre movilidad y tiene una 
debilidad, una 2¿09éve.a. 
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Y, finalmente, ¿es verdad que el objeto ficticio sea pura- 
mente un objeto imaginado? Que la imaginación intervenga en 
medida mayor o menor, sí. De esto no hay duda ninguna. 
Pero ese objeto, ¿es producto exclusivo de una imaginación? Si 
uno lee cualquier novela o la figura de Don Juan a lo largo de 
la Literatura, allí no se encuentra solamente con imágenes, 
sino que hay una porción de juicios, de conceptos, de situa- 
ciones, etc. La ficción no está adscrita a una sola facultad. 

Por consiguiente, la presencia del objeto irreal, en tanto 
que irreal, a la intención de la mente, no está suficientemente 
descrita —bien que no se pueda eliminar este momento— 
con la apelación a la imaginación. 

c) Es menester tomar de frente —es la tercera respues- 
ta— justamente lo irreal en tanto que irreal. 

Los antiguos —y en este caso los antiguos son los medie- 
vales— nos dirían de las quimeras, o de los entes de razón en 
general, que los llamamos irreales porque «carecen» de reali- 
dad. La irrealidad es un carácter carencial. Lo ficticio carece de 
realidad. 

Ahora bien, esto supone que se tiene un concepto de la rea- 
lidad. Y la Escolástica contestaría muy temáticamente: «Y lo 
tengo: realidad es existencia. Y el objeto ficticio es, justamen- 
te, el objeto inexistente». Desde el punto de vista de su reali- 
dad, la ficción es un nihilum existentiae. Es una nada exis- 
tencial. No es que sea una pura nada: es un algo respecto de 
la mente. Pero lo que tengo delante de la mente no es la exis- 
tencia, porque entonces seria un objeto real, lo que tengo de- 
lante de la mente es lo que respondería a la pregunta qué, un 
quid. 

La quimera tendria una esencia, pero no tendría existencia. 
Seria un nihilum existentiae, pero no un nihilum essentiae; 
desde el punto de vista de la esencia, sería un aliquid. Y, jus- 


tamente, el aliquid que no tiene existencia es lo que llamaría- 
mos el objeto ficticio. 

Decimos que lo irreal es «aquello que no existe»; ahí están 
los dos momentos de la irrealidad: «aquello que», a saber, el 
quid, y «no existe», es un nihilum existentiae. La ficción es un 
caso particular —nos dirían— de esta inexistencia característi- 
ca y constitutiva de lo irreal en cuanto tal. 

Ahora bien, no es que esto no sea en absoluto verdad. 
Pero le plantea a uno una serie de problemas que es menester 
contestar y que no se eliminan tan sencillamente. 

1.2 En primer lugar, se nos dice que lo irreal carece de 
toda existencia. ¿De toda? Ésta es la cuestión. 

¿Se puede decir que Don Juan no tenga ninguna existen- 
cia? No me refiero a que Don Juan sea una realidad, que eso 
nos tiene sin cuidado. Aquí me refiero a la figura literaria de 
Don Juan. ¿No tiene ninguna existencia? 

Evidentemente, no existe como este vaso de agua. Esto es 
claro. Pero justamente, ese es el problema. ¿Se puede decir 
que don Juan, Ulises o Fausto no tengan ninguna existencia? 

Tanto más cuanto que, por ejemplo, hay ciencias archi- 
científicas, como la matemática, que están plagadas de lo que 
se llama «teoremas de existencia». Ahora, en la existencia ma- 
temática —por ejemplo, la existencia de una solución de una 
ecuación diferencial, el que en toda ecuación diferencial existe 
por lo menos una integral —, la palabra existencia no significa 
existencia como la de este vaso de agua. Sin embargo, ¿se po- 
dría decir que no es existencia en ningún sentido? No. 

Porque todo juicio, por ejemplo, el juicio A es B, puede to- 
marse desde dos puntos de vista. Se puede tomar desde el 
punto de vista de la A, y entonces la B representa algo que es 
el quid de la A y, por consiguiente, un momento esencial 
suyo. Pero yo puedo tomarlo al revés, desde el predicado. 
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Y entonces decir que A es B no significa que A tiene la cuali- 
ficación de B, sino que la B está en la A, es decir, existe en 
ella. Y, en este sentido, evidentemente, hay muchas propie- 
dades de carácter existencial que serían esenciales justamente 
al sujeto, por ejemplo, todas las enunciadas en todos los teo- 
remas de existencia de la matemática. 

¿Se puede decir entonces que los objetos ficticios carezcan 
de toda existencia? Porque lo cierto es que, por ejemplo, antes 
del primero que forjara en el momento que fuere la figura de 
Don Juan, ese objeto no tuvo existencia ninguna. Pero después, 
¿se puede decir que no tiene ninguna? ¿No puede decirse con 
rigor que ha comenzado a tener existencia desde el momento 
que fuera? Supongamos que fuera desde Tirso de Molina. 

2.2 En segundo lugar, se nos dice que el objeto irreal‘ tie- 
ne, en cambio, una esencia. Pero esto es problemático por el 
lado opuesto. Tiene una esencia que responde a un quid. De 
esto no hay duda ninguna; pero carece de lo que tenemos, por 
ejemplo, todos los que estamos en esta sala, que es una esen- 
cia física. El objeto irreal, Don Juan, carece de esencia física. 
Es un quid esencial en sentido muy lato del vocablo. 

Por razones opuestas, no puede eliminarse de lo irreal su 
momento existencial, ni se puede limitar al momento esencial. 
La esencia de lo irreal es perfectamente irreal, precisamente en 
su mismo carácter de esencia. 

En suma, la irrealidad sale intacta de esta discusión. La 
cosa es irreal tanto en su esencia como en su existencia. No 
tiene ni esencia real, ni existencia real. Es irreal en toda la lí- 
nea. Y, sin embargo, no es un puro nihilum ni de esencia ni 
de existencia. 

¿Qué es justamente? Ésta es la cuestión. 


6 [El texto dice: «real»]. 
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d) Es menester acercarse a ese problema haciendo ver, 
en primer lugar, que el resultado de la discusión anterior no ha 
sido una curiosidad histórica, sino que pone en claro ante 
nuestra mente dos cosas: En primer lugar, que la cosa irreal no 
es una pura nada. Es que no puede hablarse de irrealidad sin 
más, sino de la irrealidad, por ejemplo, en un modo determi- 
nado que es el fictum, la ficción. Es irrealitas qua ficta. Aho-- 
ra bien, este modo no es ajeno a la irrealidad, sino que perte- 
nece intrínsecamente a ella. En este caso, el modo” es bien 
claro, es el fictum. ¿Cuál es el carácter de este modo? 

El segundo punto que nos decanta la discusión anterior 
es justamente que lo irreal no es simplemente algo carencial, 
sino que ese no, que innegablemente afecta de algún modo 
a lo irreal (si no, sería real simpliciter), no es más que el 
momento negativo de lo irreal, pero tiene de alguna manera 
un modo positivo. Lo cual es bien claro si pensamos que an- 
tes de Tirso de Molina Don Juan no tiene realidad, no tiene 
existencia, y a partir de Tirso de Molina la comenzó a tener. 
Y, naturalmente, esto nos hace sospechar que, puesto que 
no es realidad Don Juan —pero alguna vez comenzó a te- 
nerla—, Don Juan, más que ser irreal, simplemente es un 
«algo», el resultado de una irrealización, un proceso positivo 
de irrealización modalmente calificado, en este caso por una 
ficción. 

Ahora bien, si se trata de una irrealidad por irrealización, 
entonces todo el problema de la ficción pende de que se con- 
teste a dos preguntas: primero, ¿qué es lo que se irrealiza? Y, 
en segundo lugar, en qué condición queda lo irrealizado en la 
ficción misma, en la irrealización. Es decir, ¿qué es fingir? 


7 [Añade a continuación entre guiones: «puesto que no vamos a tratar de 
otro tipo de irrealidadesu]. 
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1.2 En primer lugar, ¿qué es lo que se irrealiza? 

Todo pende, como es natural, de que se tenga una idea 
precisa de la realidad. 

Con un concepto de la realidad como mera existencia, 
caeríamos en lo que hemos dicho antes, que no nos ha pare- 
cido suficiente. 

Ahora bien —cada uno es hijo de sus pensamientos—, 
yo he pensado muchas veces que lo que llamamos realidad es 
una formalidad de las cosas, un carácter formal; por ejemplo, 
a diferencia del estímulo. Realidad es una formalidad, no es 
una cosa. Es un carácter formal con que las cosas me son pre- 
sentes, y que les incumbe a ellas, por una razón que no voy a 
explicar aquí, pues la he explicado en otros contextos; es una 
formalidad de lo real. 

Y, en segundo lugar, esa formalidad consiste justamente en 
lo que he llamado lo de suyo. Efectivamente, basta comparar 
la aprehensión de una realidad con un estímulo para com- 
prender que mientras el estímulo agota toda su independencia 
respecto del organismo estimulado, pura y simplemente, en ser 
aprehendido por este organismo y desencadenar en él una res- 
puesta en principio adecuada o no adecuada (podría ser dis- 
persa como en la neurosis experimental, poco importa para el 
caso), en cambio, en el caso del hombre, la más trivial de sus 
sensaciones —un color, por ejemplo—, en un cierto momento 
se nos presenta como algo que ante todo y sobre todo es un 
color él de por si mismo, de suyo; que no deja de ser un esti- 
mulo, ciertamente, pero que es un estimulante real. Por eso 
digo que la formalidad de lo real está constituida por eso que 
llamamos de suyo. Lo cual no quiere decir que las cosas duren 
más que las percepciones. Esto es otro tema en el que aquí no 
vamos a entrar. Pero que, aunque no duraran más que lo que 
dura su percepción, ese momento, si es real, consiste en que 
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es algo de suyo; le pertenece intrínsecamente, como una es- 
pecie de fuero interno, aquello que es en y por sí mismo el 
color. 

Ahora bien, si esto es así, además del momento específico 
de las impresiones en que se nos dan las cosas, además de ese 
contenido, que es perfectamente especifico (por ejemplo, un 
color, un sonido, etc.), tenemos ese momento de realidad 
—esa formalidad justamente del de suyo— que está efectiva- 
mente sentida en las cosas y que, por estarlo, he llamado im- 
presión de realidad. 

En impresión de realidad se nos da precisamente esa 
formalidad de las cosas que llamamos lo real, que está for- 
malmente constituido por el carácter del de suyo. 

No sólo está formalmente constituido, sino que en cierto 
modo —por lo menos xard Aóyov—, es decir, por su propia 
razón interna, es anterior al contenido especifico de cada una 
de las percepciones y de cada una de las impresiones. 

Esta anterioridad no es una mera disquisición dialéctica. 
Puede parecerlo, si lo que describo es nada más que el color 
que estoy viendo. Pero no en otros casos, como veremos 
ahora. 

La impresión de realidad es un momento de toda impre- 
sión sensible. El hombre no solamente ve el color, sino que ve 
la realidad del color, siente lo sentido, pero lo siente como real. 
Y entre el contenido y este momento de realidad hay por lo 
menos una diferencia que salta a los ojos: que mientras el 
contenido es perfectamente especifico —es un color amarillo, 
es un sonido de tal o cual tono, intensidad y timbre—, en 
cambio, la impresión de realidad es la misma; no insistamos 
sobre esta mismidad excesivamente: es la misma en toda im- 
presión. Cuando el hombre queda en algo, en virtud de una 
percepción, no queda solamente en el color que ha percibido 
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en la mesa o en la habitación en que está, queda en la reali- 
dad, cualquiera que ella sea. Cuando viene una segunda per- 
cepción, no solamente va a chocar con el contenido de la 
primera percepción, sino que se va a alojar precisamente en 
ese mismisimo momento de realidad que ha constituido la im- 
presión de realidad de la primera percepción. Y, por consi- 
guiente, la impresión de realidad decimos que, en una u otra 
forma, trasciende del contenido específico de cada una de las 
impresiones sensibles. Y que en esa trascendencia, por lo me- 
nos xat& Aoyov, secundum rationem, por su propia razón, es 
anterior a su contenido. 

Pues bien, si esto es así, volvamos a nuestro problema de 
la ficción. La ficción, naturalmente, es el resultado de una irrea- 
lización. Y nos preguntamos sobre qué recae la irrealización. 
Uno podria pensar que recae precisamente sobre el momento 
de realidad. Lo que la ficción nos daría es una realidad ficticia. 
Si esto fuera así, no sería ni tan siquiera ficción. Sería una pura 
creación, no sabemos en qué, pero no sería ficción. 

En el caso de la ficción sucede justamente al revés. La fic- 
ción consiste en forjarme un Don Juan dotado de determina- 
dos caracteres perfectamente positivos, es decir, un contenido, 
que yo atribuyo de suyo a la realidad. El momento de realidad 
es el que queda conservado en la irrealidad. Y, en cambio, lo 
que es término formal del acto de ficción es precisamente el 
contenido de esa realidad. 

Por eso, no es exacto decir que la ficción me represente 
una realidad ficticia, sino que representa justamente una reali- 
dad en ficción. ¿Qué realidad? No una idea de realidad, sino 
esta realidad: la realidad física. 

Es esta misma impresión de realidad que yo siento en mis 
sentidos, es esa misma realidad fisicamente considerada, la 
que en una ficción se me presenta en ficción y no en percep- 
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ción o en impresión directa. [Por ejemplo, tomemos la realidad 
física de esta madera que estoy viendo, y pensemos que yo 
conservo el carácter de realidad, es decir, me mantengo en que 
es realidad fisica, pero prescindo de que sea madera y en su lu- 
gar alojo en ella los caracteres de Don Juan: eso es una fic- 
ción. Yo conservo físicamente en ella el carácter físico de rea- 
lidad pero se lo lleno de ficción.]f 

El objeto ficticio es realidad en ficción. Es realidad en fic- 
ción, y no es ficción de realidad o realidad ficticia. 

Se dirá que la realidad no tiene de suyo esos caracteres del 
Don Juan. De acuerdo. Pero el que esos caracteres del Don 
Juan se me presenten como siendo de suyo, eso viene justa- 
mente del arrastre con que la realidad misma me lleva a atri- 
buirle, en una forma o en otra, justamente los momentos del 
de suyo. Que de suyo no sea lo que es Don Juan, ni quita ni 
pone para que si Don Juan es ficticiamente de suyo lo que es, 
lo es porque ese Don Juan se inscribe dentro del de suyo fisico, 
que constituye la realidad, que me está dada en impresión. 

No se finge la realidad, en tanto que realidad, sino que la 
realidad, precisamente en su carácter más físico, es aquello en 
que se mueve constitutivamente la ficción. No hay un tertium 
quid, como si dijéramos: «Mire usted, lo tomo neutralmente: 
no es ni ficción ni realidad, o lo será según donde lo coloque. 
Si lo coloco en el fichero de la realidad, será realidad. Si lo co- 
loco en el fichero de lo que no es realidad, será irrealidad». No. 
No hay más que la realidad física, una y la misma. Lo mismo la 
de esta mesa que la de Don Juan. La cual —tenemos que en- 
frentarnos inmediatamente con esta cuestión— se me pre- 
senta con un contenido que, ese sí, es puramente ficticio. 


8 [Las lineas entre corchetes están en el texto revisado por Zubiri, escritas 
al margen a mano.| 
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No hay un tertium quid. Si en realidad quisiéramos buscar 
un tertium quid, tendríamos que salirnos del hombre e ir al 
animal: el estimulo es el auténtico tertium quid. Pero es un 
tertium quid anterior al hombre, pues aunque el hombre ten- 
ga estimulaciones, no entran formalmente en la ficción. 

Y precisamente porque la ficción más ficticia del mundo 
envuelve el momento físico de realidad en que se inscribe y en 
que se hace posible, precisamente por eso, cobra ante los 
ojos del hombre toda su inmensa gravedad el mundo de la fic- 
ción. El mundo de la ficción es grave, precisamente porque se 
inscribe en el momento físico de realidad. 

La gravedad de la ficción le viene de eso. No de que esté 
conforme o disconforme con la realidad (que esto no afecta al 
tema), sino de que es una realidad que nos está presente en fic- 
ción. Y precisamente por eso es por lo que, independientemen- 
te de toda conformidad con lo real, el hombre que finge puede y 
debe tomar, y toma de hecho, la ficción en y por sí misma. Le 
tiene sin cuidado a Tirso de Molina que haya, o no, señores por 
las calles de Sevilla que sean como el don Juan que él describe. 

La gravedad de la ficción le viene precisamente de que 
siendo una ficción desde el punto de vista de su contenido, sin 
embargo ese contenido está inscrito dentro del carácter físico y 
archirreal del momento de realidad. 

2.2 Ahora bien, uno se pregunta entonces: ¿y en qué 
consiste esa inscripción, es decir, la ficción misma? 

Lo que la hace posible es justamente esa distinción que 
puede parecer sutil: el momento de realidad propio de toda im- 
presión de realidad, y a fortiori de todo acto montado sobre 
ella, ese momento de realidad trasciende de cada uno de los 
contenidos que cada una de las impresiones nos ofrecen. 

El momento de realidad es en cierto modo homogéneo 
—nada más que en cierto modo (no entro en el tema, sería 
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muy largo)]— y en ese momento de realidad es donde se van 
inscribiendo los contenidos de las distintas impresiones que van 
sucediendose en la perceptividad humana. 

Ahora bien, precisamente lo que la ficción nos pone de 
manifiesto es que ese carácter trascendental del momento de 
realidad se nos presenta, en cierto momento —y justamente es 
el momento que aquí nos ocupa—, como un ámbito dentro del 
cual se inscribe de una manera no necesaria, pero si libre y en 
todo caso factual, el contenido específico. 

Mediante la ficción, que consiste en conservar el momento de 
realidad y en forjar imaginariamente (pero no sólo imaginaria- 
mente) el contenido especifico, el hombre va creando, justamen- 
te con ese distanciamiento del contenido especifico y la atención 
al puro momento de realidad, el ámbito dentro del cual puede 
ejercitar libremente, como Aristóteles decía, su construcción. 

La ficción es posible como una «construcción» de cosas en 
el ámbito en que nos deja el momento de realidad fisicamente 
real, en cierto modo suelto o libre del contenido especifico con 
que en cada caso se nos presenta. 

La realidad, que aparentemente hasta ahora no era sino 
una abstracción, se nos presenta —dicho de una manera po- 
sitiva— precisamente como la definición misma del ámbito 
de lo inagotable. 

Precisamente en la medida en que la realidad está trascen- 
dentalmente allende el contenido de cada una de nuestras 
percepciones y de nuestras impresiones, precisamente en esa 
medida nos hace ver que la realidad es justamente inagotable. 
Y el ejercicio constructivo de lo que pudieran ser o no ser 
una realidad distinta de la que nos está dando? su contenido, es 
justamente la ficción. 


2 [El texto dice: «las que nos están».] 
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Por eso, las ficciones son «realmente ficticias». No es un 
pleonasmo. El adverbio acabado en -mente, en este caso, indica 
el modo, a saber: la construcción de un contenido por ficción en 
el ámbito trascendental de la impresión de realidad en cuanto tal. 

Lo inagotable de lo real es lo que hace posible precisa- 
mente la ficción. Y la ficción, antes de fingir aquello que finge 
y va a fingir, lo que hace es crear justamente el ámbito dentro 
del cual puede ejercitarse libremente la inagotabilidad de lo 
real, de esta realidad física que tengo ante mi. 

Aquí no se trata, pues, de un mero no, carencial de reali- 
dad, sino justamente al revés. La realidad está presente en su 
propio carácter físico, en tanto que realidad. 

Lo que es ficción y lo que no tiene realidad es justamente el 
contenido que yo atribuyo: la construcción. La ficción consiste 
en tomar a don Juan como si fuera realidad. Pero la expresión 
es equivoca. Como si fuera realidad el contenido, sí, ahí está 
bien el como si. Pero en que sea realidad, en esto no hay fic- 
ción ninguna, sino que es justamente el elemento formal en 
que se mueve la ficción en cuanto tal. Lo otro no sería una fic- 
ción. [Tomando la proposición «esta madera es real» por el pre- 
dicado, eso significa que «lo real es esta madera». Pues bien, 
dejando abierto este predicado, diríamos: «La realidad es Don 
Juan». Esto es la ficción. Don Juan como si fuera realidad, es la 
realidad como si fuera Don Juan.]!* 

Y, precisamente por eso, porque se trata de tomar una 
construcción dentro del ámbito de la realidad en cuanto tal, po- 
demos preguntarnos si ese ámbito está agotado por las ficciones. 

¿Son pura y simplemente ficciones las cosas que yo cons- 
truyo en el ámbito que hace posible la inexhausta fecundidad, 
lo inagotable de la realidad? 


10 [Las líneas entre corchetes están en el texto, escritas al margen a manol. 
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II) EL ESPECTRO 


Consideremos el segundo tipo de irrealidad. Pensemos el 
ejemplo que he puesto muchas veces de Júpiter que se apare- 
ce a los griegos como un auriga. (A lo mejor no se apareció 
nunca así, pero, en fin, es igual.)!! Supongamos que hubiera 
aparecido como un auriga. Entonces diriamos que es una apa- 
riencia, una aparición en el sentido más estricto del vocablo. 
Una apariencia de Júpiter. Y decimos que es apariencia de Jú- 
piter, porque los caracteres de auriga con que se presenta 
Júpiter no le pertenecen de suyo. Justo ahí aparece la idea de 
la realidad. Júpiter tiene una forma suya propia, que no es la 
del auriga. La del auriga es algo distinto. 

Puede pensarse que se trata de una ilusión. No es forzoso 
que sea una ilusión. Desde luego, los griegos no lo sintieron 
como ilusión, sino que lo sintieron como pLopp, como forma 
o figura. Porque nunca pensaron que Júpiter dejara de tener fi- 
gura de auriga, cuando no hubiese nadie que lo viera. Sin 
embargo, en esos momentos no habría posibilidad de ilusión. 
En alguna manera, Júpiter se pasea con su figura de auriga so- 
bre la Tierra. Y, sin embargo, decimos que no es real, es una 
mera apariencia o aparición. 

Ahora bien, ¿se quiere decir con esto que es un mero no 
de realidad? No; tampoco es verdad esto. Aparece aquí un se- 
gundo tipo de irrealidad. 

Toda realidad tiene el carácter en virtud del cual reifica, o 
convierte en res, todo aquello que a la realidad adviene. Si un 
hombre o un objeto cualquiera que es real va cambiando de co- 
lor, el color no tiene realidad más que por razón de la sustan- 


11 [Entre paréntesis añade también: «si Mercurio apareció con un paraguas 
en Aristófanes, es igual»]. 
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tividad a la cual ese color es adherente. Decimos por esto 
que la sustantividad reifica, hace res a todo lo que le adviene. 
Sí; pero lo que no está dicho en ninguna parte es que este 
modo de reificación sea univoco. 

El modo más obvio es el que acabo de citar: que efectiva- 
mente la cosa, ella, adquiere un color. ¿Es la única posible rei- 
ficación? ¿No cabria precisamente un modo de reificación en 
que lo reificado no afectara determinadamente a la sustantivi- 
dad que lo reifica, sino que, pura y simplemente, lo mantuvie- 
ra en cierto modo a distancia para quedar como envuelta en lo 
reificado? 

En ese caso, la op de auriga no sería una pura nada. 
Tampoco seria real en sí misma, puesto que necesita de la sus- 
tantividad que lo reifique. Pero no lo reifica como una propie- 
dad suya —en cuyo caso sería una propiedad real de Júpiter—, 
sino que le da esa especie de realidad ambivalente, que es 
justo su irrealidad. Es lo que, en fin (algún vocablo hay que em- 
plear), yo he denominado un espectro: una realidad espectral. 
Algo que no es realidad en el sentido estricto del vocablo, que 
es una irrealidad —dJúpiter no es realmente auriga, su figura de 
auriga es irreal — y que, sin embargo, no es un puro no. La rea- 
lidad lo reifica, pero lo reifica manteniéndolo en cierto modo a 
distancia. Aquí vuelve a aparecer de nuevo una diferencia entre 
el momento de realidad y su contenido. 

Mientras en el caso de la ficción el carácter trascendental 
de lo real abre el ámbito dentro del cual el hombre va a inscri- 
bir ficticiamente, imaginariamente —como se quiera— los 
contenidos que no están en la realidad, con lo cual se consti- 
tuye el ámbito de lo inagotable de la realidad, aquí tenernos 
algo distinto, tendríamos un ámbito caracterizado de otra ma- 
nera. Seria la constitutiva oquedad de lo real: la realidad no se- 
ría más que una cosa que está siempre allende justamente los 
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espectros en que se halla envuelta y a la cual realidad física re- 
mite la poppy}. 

Ahora bien, esto, que nos parece una disquisición, lo es 
sólo para la metafísica europea. Esa es la situación real y po- 
sitiva de algunos vedantines, en el Vedanta. 

En el Vedanta —por lo menos en la interpretación de 
Shánkara— se supone efectivamente que lo que llamamos 
cada uno su sí mismo, su atman, es idéntico al brahman; si se 
quiere, a la inteligencia universal. Los textos que lo muestran 
así terminan siempre con estas palabras en el Brhandaranya- 
ka? Upanishad: tat tvam asi, «esto eres tú»3, 

Todo esto es verdad. Ahora bien, nos dice Shánkara que el 
resto de las cosas tampoco son realidad. Es que el brahman 
está dotado de una capacidad que es «maya». Maya significa 
un poder mágico que, en una especie de somnolencia mágica, 
va creando ese mundo espectral, puramente soñado —el mun- 
do mágico— en virtud del cual creemos que las cosas son así, 
reales, cuando en realidad no hay más que una que es justa- 
mente el brahman, del cual lo demás no son sino espectros ilu- 
sorios. 

Y, justamente, toda la misión del hombre consiste en caer 
en cuenta de ello e ir por esa ruta de desprendimiento de las 
cosas, atravesando el maya, y obtener de esa manera la mólc- 
sa que es su salvación y su liberación. 

Ahora bien, aquí es completamente accesorio el que se tra- 
te de maya. Porque hay dos momentos distintos en esta teoria. 
El que se trate de un poder mágico y más o menos somnolen- 
te del brahman es algo absolutamente accesorio. Leibniz solía 


12 [Cfr. M. Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, 1, Edi- 
clones Cristiandad, Madrid, 1978, pp. 257 y 258]. 
13 [atú eres eston], 
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decir: dum Deus calculat fit mundus**, «Dios hace el mundo 
calculando». Un Shánkara diría: «Dios hace el mundo soñan- 
do». Pero esto es absolutamente accesorio. 

Es accesorio por dos razones: primero, porque lo que un 
indio, un vedantín, entiende por inteligencia es algo sensible- 
mente distinto de lo que entiende un griego, para quien vods 
es puro reflector de la realidad. En cambio, para un indio, no 
es que la inteligencia carezca de ese momento reflector, pero 
pertenece de alguna manera físicamente a la realidad en cuan- 
to tal. Y, por consiguiente, los productos de la inteligencia de 
alguna manera pertenecen a la realidad: justamente, ese es el 
momento del espectro. Lo de menos es que sean productos de 
una inteligencia. Y segundo, porque lo que importa no es este 
tema del maya, que es una explicación, sino el hecho de que 
“las cosas sean irreales. 

Y, por consiguiente, aquí lo único que nos importa es jus- 
tamente el hecho de que, explicado o no por el maya, y según 
la concepción que el vedantín tenga de la estructura de la in- 
teligencia, lo cierto es que nos encontramos en un mundo de 
determinaciones y de cosas, en una multitud de cosas que no le 
afectan al brahman —el brahman queda impasible como espi- 
ritu universal — y que son justamente los espectros de la reali- 
dad. 

Se puede decir que todo esto es una ilusión, una quimera. 
Si, con toda seguridad. Yo creo que, de hecho, es falso. Aho- 
ra bien, imposible metafísico no lo es. ¿Dónde se puede dar 





14 [Cfír. también X. Zubiri, Problemas fundamentales de la metafísica oc- 
cidental, p. 168, Según Juan Nicolás, a quien agradezco la localización de esta 
referencia, se trata de una nota que Leibniz añadió al margen de su propio tex- 
to en su escrito «Dialogus», edición de Gerhardt, Die philosophischen Schrif- 
ten, vol. VII, p. 191: «Cum Deus calculat et cogitationem exercet, fit mun- 
dus»). 
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una razón metafísica, a priori, especulativa, de que eso es im- 
posible? En manera alguna. 

De hecho, yo creo que es falso. Esto sí. Es cuestión aparte. 
Pero un imposible metafísico no es. El imposible metafísico es 
que no hubiera más que espectros: esto sería imposible, por- 
que entonces ya no serían ni espectros. Pero esto no lo ha di- 
cho ningún vedantín. 

Que no haya más que una realidad, de la cual toda la mul- 
titud de cosas no sean sino espectros, como lo sería el auriga 
para Júpiter, esto no tiene nada de metafísicamente imposible. 

Y, efectivamente, alguna vez ha cruzado por el pensa- 
miento europeo, a propósito de un problema muy determina- 
do, esta tesis, muchos siglos más tarde de que apareciera en el 
Vedanta. 

Los primeros teólogos del tiempo de San Juan Apóstol 
que quisieron pensar en qué consistía la humanidad de Cristo 
fueron los docetas. El docetismo afirmaba justamente que 
Cristo tenía una humanidad sólo aparente. Con lo cual no 
quiere decirse que los docetas pensaran que no eran más que 
ilusiones que el Verbo producía en la mente de cada uno de 
los hombres que lo vieron en Palestina; sino que, justamente, 
su cuerpo y su alma, humanos, eran meramente espectrales: 
eran la forma de la aparición del Verbo en Palestina. Cierta- 
mente, la Teología y el propio San Juan en el Nuevo Testa- 
mento reaccionaron violentamente, pero nunca por una ra- 
zón especulativa, sino simplemente por una cuestión de 
hecho. San Juan nos dice que va a escribir su Evangelio 
para decir «lo que hemos visto, hemos tocado y hemos pal- 
pado». No se le ha ocurrido nunca decir que el docetismo es 
imposible. 

Y, en segundo lugar, es cierto que la Teología puede dar 
una razón especulativa, pero no de que sea imposible, sino de 
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que es inconveniente. Y, efectivamente, si la Encarnación tuvo 
por misión redimir a la Humanidad, entonces no se redimió 
más que lo que asumió. Y si no tenía más que una humanidad 
espectral, no hubo más que una Redención espectral. Aquí 
aparece el carácter de oôpa, de cuerpo, que tienen los distin- 
tos dogmas en la Revelación. Pero pende todo de una condi- 
ción primaria de hecho: que es que efectivamente hubiera En- 
carnación; lo cual no es ninguna necesidad metafísica. 

Más aún, inclusive puede pensarse: ¿y en las apariciones 
auténticas? 

En primer lugar, sobre esa palabra auténtica hay que po- 
nerse de acuerdo. La Iglesia jamás ha definido una aparición 
como auténtica fuera del Nuevo Testamento. En absoluto. 
Habrá podido decir que hay apariciones que por sus condicio- 
nes son dignas de crédito. Pero dignas de crédito con crédito 
humano, pero no de fe religiosa. En absoluto. Eso, ni remota- 
mente. 

Y, en segundo lugar, la Teología no admitiría nunca que 
después de la Ascensión de Cristo al Cielo haya habido nin- 
guna aparición de Cristo a ningún santo, por santísimo que 
sea, en la figura real que Cristo posee. En absoluto. En toda 
aparición postapostólica la figura de Cristo en las apariciones 
sólo tiene carácter espectral. La propia realidad de Cristo, 
como cuerpo glorioso, no ha sido objeto de aparición a nadie 
en la Tierra, después de la Ascensión, ni lo será, hasta el 
Otro Mundo. 

Aparece, pues, ahí el tema del espectro, justamente bor- 
deando —mejor dicho— entrando de alguna manera en la 
Metafísica. 

En el espectro nos aparece como una especie de distancia 
o distanciamiento entre unas propiedades y la sustantividad que 
envuelve estas propiedades y que no hace sino envolverlas. 
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El ámbito donde se juega la libre creación de la ficción se 
torna aquí en algo distinto, lo que pudiéramos llamar la oque- 
dad de lo real. 

Que lo real no tenga oquedad, sino que sea la compacción 
de una sustantividad, ésta es una cuestión de hecho. Pero no 
sería un imposible metafísico que careciera de ella. 

Mientras que en el caso de la ficción tenemos el contenido 
de la realidad en construcción por lo inagotable, en el caso del 
espectro tenemos la oquedad de lo real, en la que se proyecta 
a ésta, justamente por proyección, un conjunto de propieda- 
des. Ahora bien, la ficción constructiva y la proyección es- 
pectral, ¿son los dos únicos modos como el hombre tiene la 
irrealidad ante si? No. Ni remotamente. En el próximo capitu- 
lo trataremos del tema?5, 


Resumen de la ficción y el espectro!* 


Desde el comienzo he indicado que ibamos a distribuir la 
materia de estas lecciones en tres partes. La primera se en- 
frenta con el problema de qué es lo irreal en si mismo. La se- 
gunda trata de por qué el hombre está en una u otra forma 
vertido a lo irreal. Y la tercera, de cuáles son las formas o las 
razones —poco importa el vocablo para el caso— de la inte- 
gración de lo irreal en eso que se da en llamar la realidad de la 
vida. 

Comenzamos en la primera parte por preguntarnos qué es 
lo irreal en sí mismo. Y, para contestar a esta pregunta, he em- 
prendido la ruta de analizar por separado los tipos fundamen- 


15 [Hasta aquí la exposición de la primera lección, correspondiente al día 
9-2-19671. 
16 [Comieriza la segunda lección correspondiente al dia 16-2-1967]. 
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tales de irrealidad con que el hombre tiene que habérselas, 
para luego, sobre el análisis de esos tipos fundamentales, des- 
gajar una idea general de qué sea la irrealidad en si misma. 

Comenzamos por el primer tipo de irrealidad, el más ob- 
vio, que es justamente la ficción. Y decía que la ficción, el ente 
ficticio, la realidad ficticia, no es un mero ente intencional, por- 
que la intencionalidad se refiere a la intención con que la inte- 
ligencia se dirige a algo, para entenderlo o declararlo. Ahora 
bien, para que esto pueda ocurrir, la inteligencia necesita tener 
delante el objeto hacia el cual se va a dirigir; y lo ficticio está en 
esta previa presencia y presentación de lo llamado irreal a la 
inteligencia, como fundamento posible de una intención inte- 
lectiva acerca de él. 

Pues bien, el mero hecho de que pueda entablarse una dis- 
cusión sobre una cosa ficticia, o de que puedan hacerse des- 
cubrimientos en ella, muestra bien claramente que el momen- 
to de pensamiento intencional es distinto de aquel momento 
por el que tenemos presente la cosa ficticia. Se puede discutir, 
en efecto, por ejemplo, si Don Juan es o no un afeminado, y 
se puede tal vez descubrir que lo sea. Esto sería imposible si la 
presencia de una cosa ficticia no fuera formalmente distinta de 
la intención que define, o declara, su sentido objetivo. 

Nos vemos, pues, así remitidos al problema de en qué 
consiste esta presencia del objeto ficticio ante la mente. 

Y decía que no es una mera imagen; en primer lugar, por- 
que no se trata de que sea solamente imagen. ¿Dónde está di- 
cho que las ficciones, los entes ficticios, no son más que ima- 
ginaciones? Intervienen otros muchos factores, conceptos, 
juicios, etc. No se trata solamente de imágenes. 

Y, en segundo lugar, y sobre todo, porque los caracteres 
que desde Aristóteles vienen asignándose a la imagen —a di- 
ferencia de la percepción—, por ejemplo, que es inmaterial, 
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que está sometida a un movimiento y a un cambio que de- 
penden libremente del sujeto y no de estructuras ajenas a él; 
que tiene una presencia más débil -xo 8evýç—*" que la per- 
cepción; todo ello, con ser verdad, sin embargo, no es lo que 
constituye formalmente la ficción en cuanto tal, sino que son 
caracteres que derivan del hecho de que el sujeto de esos ca- 
racteres es ficticio. Y, por consiguiente, no resuelven la cues- 
tión que aquí nos preocupa. 

Tampoco puede decirse, sin más, por lo menos, que lo irreal, 
lo ficticio, es lo inexistente. Como si lo ficticio tuviera una 
esencia, un quid, fuese algo, pero que carece de existencia. 

Ahora bien, decía que esto es falso por una doble razón: 
en primer lugar, por lo que se refiere a la existencia. Es cierto 
que Don Juan no existe como cualquiera de las personas que 
estamos aquí, esto es verdad. Pero, ¿puede decirse que carez- 
ca de toda existencia, que no tenga ninguna existencia, des- 
pués de la creación de Tirso o de quien fuere? Parece un 
poco difícil sostener esto. 

Y lo mismo por lo que respecta a la esencia. Es cierto que 
Don Juan es algo, es un quid. Pero no por eso Don Juan tie- 
ne esencia física como la tenemos los que estamos aquí. 

Lo irreal, pues, en el sentido de esencia y de existencia, no 
tiene ni esencia, ni existencia, y, sin embargo, es «algo»: no es 
una pura nada. Y es que el carácter de realidad afecta al algo, 
que como tal algo está allende la diferencia entre esencia y 
existencia. Y aquí es donde aparece —rigurosamente hablando 
y perfectamente acotado-— el tema de la irrealidad. 

Como hay diversos modos de irrealidad (y la ficción es 
uno de ellos), esto significa que la irrealidad no reposa prima- 
riamente sobre sí misma, sino que es resultado de una irreali- 


17 [Aristóteles, Retórica, l, 11, 1370 a 28]. 
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zación. Y nos preguntábamos entonces qué es lo que se irrea- 
liza y, en segundo lugar, en qué consiste ese modo de irreali- 
zación que llamamos ficción. 

Y decía —en primer lugar— que para esto es menester vol- 
ver a la idea misma de lo real y que el carácter de lo real es 
una formalidad propia de las cosas que nos son presentes, no 
una cosa oculta tras lo que se nos aparece —lo que se nos 
ofrece—. Y que, en segundo lugar, ese carácter consiste en 
que la cosa se presenta como recabando para sí misma de 
suyo una serie de propiedades, un fuero interno —llámesele 
como se quiera—, en virtud del cual decimos que la cosa es 
real y que no simplemente se agota en estimular a un orga- 
nismo psicofísico. 

Esto supuesto, lo que se irrealiza en la ficción es el conte- 
nido de lo real. Pero se conserva su momento de realidad fisi- 
ca, el de suyo. En esta realidad física es donde yo construyo 
cosas, que no son como las cosas reales, pero que son cosas 
en el sentido más estricto del vocablo; si no, no serian ficcio- 
nes, serían otro tipo de irrealidades. Pero se conserva integro 
su momento de realidad. 

La ficción no es realidad ficticia, sino que es realidad en fic- 
ción. Alojo en el momento de realidad física de las cosas con- 
tenidos que no pertenecen estrictamente a lo que son los con- 
tenidos de la realidad que tenemos. Si ante esta mesa 
—suponiendo que formalmente fuera real, dejemos la cuestión 
de lado—, si ante esta mesa, que es fisicamente real, prescindo 
justamente de todos sus caracteres de mesa, pero me quedo 
con el momento de realidad. física, entonces ahí es donde yo 
puedo inscribir el contenido constructivo de lo que llamo mi 
ficción. 

La ficción no se mueve en una ficción de realidad, es 
decir, no es realidad ficticia, sino que es una realidad en fic- 
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ción, Si se quiere emplear el termino usual del como si, hay 
que decir que el como si afecta siempre y solo al contenido 
de la ficción. Y, en efecto, si enunciamos el como si desde el 
punto de vista de Don Juan, diremos que Don Juan es lo que 
es, como si fuera real. Si lo enunciamos desde el punto de vis- 
ta de la realidad, diríamos que la realidad es como si fuera 
donjuánica. En ambos casos, el como si afecta al Don Juan, 
pero el momento de realidad queda incólume, el momento de 
realidad física es el mismo. Y es que, en efecto, en este mo- 
mento de realidad, el carácter de realidad trasciende de todo 
contenido de una cosa determinada. La realidad, en cuanto 
tal, es inagotable. Y, por esto, si yo tomo el carácter de rea- 
lidad en cuanto tal, me queda abierto el ámbito de inagotabi- 
lidad donde el hombre construye constantemente cosas, que 
no le están dadas en la realidad. Las ficciones son, por esto, 
realmente ficticias. 

Hay un segundo tipo de irrealidad, que es distinto. El caso 
de Júpiter auriga, es decir, que se puede aparecer sobre la Tie- 
rra como un auriga. El docetismo, por ejemplo en la primera 
teología de la época apostólica, la metafísica del Vedanta, las 
presuntas apariciones postapostólicas, todo ello nos lleva a 
un dominio de lo irreal que es muy distinto —o, por lo menos, 
notoriamente distinto— del que acabamos de describir. Y es 
que la cosa real —dejemos ahora las ficciones de lado y olvi- 
démonos por completo de ellas— puede manifestarse no en 
las notas que realmente posee de suyo, sino en otras que pro- 
yecta fuera de sí, como si fueran suyas, pero no siéndolo. Estas 
notas quedan a distancia de la propia realidad, puesto que no 
la afectan y no la determinan. Por consiguiente, en cierto 


18 [Zubiri anota a mano al margen lo siguiente: «Anterior a la esencia y a la 
existencia en la ficción»). 
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modo, entre las notas aparentes y la realidad hay una especie 
de oquedad —por lo menos en el orden metafísico, si no fisi- 
co— y estas notas, proyectadas hacia afuera, en sí no son rea- 
les, pero tampoco son notas de algo que esté oculto de la 
realidad, sino que en cierto modo se apoyan justamente en la rea- 
lidad pero sin afectarla determinadamente. Esta ambivalencia 
de las notas proyectadas por lo real, que por un lado no son la 
realidad y por otro lado envuelven una referencia a la realidad 
física que las proyecta, es justamente lo que llamaba el es- 
pectro. 

Aquií el carácter de realidad se nos manifiesta como pro- 
yección de algo distinto y distante del contenido real: es lo que 
llamaba la oquedad del puro carácter de realidad. El carácter de 
realidad no solamente es inagotable, sino que es además, en 
cierto modo, hueco. 


HI) LA IDEA 


Tenemos que enfrentarnos ahora con otro tipo de irreali- 
dad —el tercero— para acercarnos al cual vamos a ir paulati- 
namente recordando lo que la realidad era para los antiguos. 
Los antiguos no hablaban de realidad, hablaban más bien de 
ser (poco importa para el caso; no es lo mismo, pero no en- 
tremos a discutir ese problema). Y nos legaron una idea del ser 
que, efectivamente, ha durado pertinazmente en la historia 
de la Filosofía, con todas las modificaciones que la Historia in- 
troduce siempre en lo que pertinazmente dura en ella. 

Y, en efecto, nos decía Parménides —de allí vinieron al- 
gunas de las gallinas de la Metafísica, no todas, pero, en fin, al- 
gunas— que eso que llamamos el ser, la realidad es, en primer 
lugar, algo que reposa sobre sí mismo: xetuevov, decía Par- 
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ménides?”. Es un xeípevov, es un estante: una cosa que está 
ahí. Este xetuevov nos decía que no tiene ningún momento de 
no-ser, y que, por consiguiente, no puede cambiar; porque si 
cambiara tendría un momento de no-ser, a saber, lo que no es 
todavía aquello que cambiando va a llegar a ser. Y además nos 
decía que es uno, porque evidentemente, si esto acontece en el 
ser de toda cosa, esto quiere decir que el ser de todas las cosas 
es uno mismo, es taúrtov, es idéntico. 

De ahí esta idea de la realidad, frente a la cual todo lo que 
no participa de esos caracteres —lo múltiple, lo diverso, lo que 
tal vez no está ahí, lo movible, lo que deja de ser—, en defini- 
tiva, lo que en una u otra forma está perforado por el no-ser, 
por ser no ser, no tiene ser ninguno. 


A) Pues bien, ahí va a afincar el pensamiento de Pla- 
tón”, Platón pretende descubrirnos que hay cosas con las 
que la inteligencia se encuentra como algo que está ahí -—con 
un xelpevov—, pero que son realmente la plenitud misma del 
ser. Dice: dvtwg öv, lo que no es más que ser?”, Por ejemplo, 
si se habla de la justicia, del bien en sí, de la fortaleza en sí, de la 
valentía en si, ahí no hay más que momentos de ser: quienes 
son más o menos —tienen no-ser— son justamente los valientes 
O los justos, o los buenos, pero el bien en sí, la justicia en sí, la 
valentía en sí, etc., el hombre en sí, no admiten momento nin- 
guno de no ser. Es la plenitud entitativa del ser en cada caso: del 
ser hombre, del ser justo, del ser bueno, del ser bello, etc. 

Ahora bien, de este ser, de estas cosas que están delante, 
que son xetpeva -—en el sentido de Parménides—, que están 
ahí, hay una (es el caso que más le importa a Platón, y, en de- 


12 Diels-Kranz [= DK] 28 B 8, 26-31. 
20 (Cfr. Fedón, Parménides, El Sofistal. 
21 [Cfr. Filebo 59d, República 490b, Fedro 247e, 249c]. 
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finitiva, el único en que ha pensado de una manera clara) que 
es, justamente, lo que un griego llamaba el eídoc; es una visión 
«típica» de la realidad. El eídoc ha cobrado en Filosofía un 
sentido muy solemne; pero en la vida griega tenía sentidos mu- 
cho menos solemnes, por ejemplo, el tipo del ateniense era un 
etdoc, una cosa típica. Ahora bien, este eídoc es término de 
una Visión mental distinta de la sensible; es una visión mental, 
directa, de este eídoc en tanto que eidoc. Y entonces nos dirá 
Platón que este eídoc es término de un acto de visión, es jus- 
tamente Idea. 

De ahí que, para Platón, la realidad suprema y máxima es 
justamente la Idea. Entendiendo por Idea no la idea que yo ten- 
go, sino que Idea significa visión, la visión justamente eidética, 
del eí8oc de las cosas. Es un voúu.evov, que diría Platón, en el 
sentido etimológico de la palabra, algo pensado e inteligido por 
el vodc, pero inteligido en la cosa, que la inteligencia lo en- 
cuentra ahí, efectivamente. Yo encuentro el tipo del ateniense, 
encuentro el tipo del general justo o valiente, el tipo de go- 
bernante justo, etc. 

Ahora bien, al pensar en el gobernante justo, yo no pienso 
en aquel que es gobernante justo —esto seria cuestión distin- 
ta— sino en el gobernante justo en tanto que justo; en la jus- 
ticia en cuanto tal. La cual no se limita a este gobernante 
concreto que tengo ante mi. 

Pues bien, esto es lo que más le importa a Platón; justa- 
mente el eídoc. Y el eídoc es idea. Pues bien, esta idea es un 
xeluevov, y, por consiguiente, no cambia. ¿Cómo se va a de- 
cir que cambia la justicia o que cambia la bondad, o que cam- 
bia la valentía? No. Quienes cambian son los hombres, que de 
justos pueden pasar a ser injustos, o a ser más justos de lo que 
eran antes. Pero ella, la justicia, es aro xaf ato, perma- 
nece en sí misma lo que es permanentemente. 
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En fin, iriamos viendo los caracteres del ser de Parménides, 
ejemplificados perfectamente en eso que llamamos la idea. 

Y como quienes cambian y tienen momentos de no ser 
son justamente las cosas, Platón insiste en que la idea está se- 
parada, xopuotov de las cosas sensibles, de la realidad cam- 
biante en si misma. 

Es una idea de la duplicidad —por lo menos en principio— 
metafísica de lo real, en virtud de la cual, fiel al concepto del 
ser en Parménides, lo que está ahí como término de idea es 
distinto y separado de lo que está ahí en forma de cosa. 

Ciertamente, el propio Platón comprendió que esta idea de 
la separación es difícil de sostener, por lo menos en su pureza 
literal. Entonces, excogitó una forma un poco distinta de la se- 
paración, donde ésta no significa una separación física —así, 
como si fueran dos planos de la realidad— sino que xupiotóv 
significaba lo que en latín llamaríamos absoluto en sentido eti- 
mológico, ab-solutum; es decir, el momento absoluto de la rea- 
lidad. Y que como momento absoluto permanece fiel e idénti- 
co a si mismo a pesar de todas las vicisitudes que las cosas, 
sobre este absoluto montadas, puedan padecer en el tiempo y 
en el espacio. Las cosas, a lo sumo, dice Platón, participan de 
los caracteres de esta idea separada de ellas, de este absoluto. 


B) Ahora bien, esto le resultó a Aristóteles un poco difícil 
de admitir??. Un poco difícil de admitir por muchas razones. No 
voy a hacer más que rememorar brevemente un par de ellas. 

En primer lugar, que Platón solventa con demasiada ra- 
pidez el que el eídoc es algo que está delante, y que por estar 
delante es un ser y una idea. Porque Aristóteles —y probable- 
mente todos los que con él estaban en la Academia platónica— 


22 [Cfr. la crítica de la teoría de las ideas en Metafísica l, 9; XIII, 4-5). 
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se preguntará (una pregunta que, a nosotros, nos parece ab- 
surda, pero que para un griego es decisiva) si hay idea, si hay 
: el8os de las cosas que para un griego eran imperfectas, por 
- ejemplo —lo dice literalmente— el cabello, las porque- 
rías... ¿De qué cosas hay idea? Esto preocupaba a un griego. 
La cuestión no es tan fácil de solventar?3, 

En segundo lugar, según Aristóteles, la célebre participa- 
ción platónica no explica el cambio de las cosas. Si un hómbre 
es un esclavo, participa de la idea de la esclavitud; pero si un 
día es liberto, no lo es porque participe de la idea de la libertad, 
sino porque ha habido un sujeto que le ha dado un boletin de 
liberación. Las puras ideas no explicarían jamás el devenir. 

Y, sobre todo, y formalmente, diría Aristóteles, porque la 
verdad es que ahí separación, xwpto tóv, no significa en mane- 
ra alguna ni una separación física, ni tan siquiera una especie 
de constancia de un momento absoluto en las cosas, sino que 
esa separación no existe más que en y por la inteligencia en sí 
misma. Es simplemente la inteligencia la que al considerar las 
cosas separa de la cosa que considera aquello que en ella con- 
sidera. Y justamente a esta separación es a la que Aristóteles 
llamó, por vez primera en la Historia de la Filosofía, dpaípeotc, 
abstracción?!., 

Las ideas están separadas. Pero el sitio de las ideas no es la 
realidad física, no es más que la mente, el vodc, la inteligencia, 
la cual separa las ideas de las cosas por una mera abstracción. 

Abstracción significa para un griego un expolio. Vamos 
despojando a la realidad de sus notas cambiantes, de sus notas 
imperfectas, de las notas que a lo mejor no tienen nada que 
ver con el momento típico que nos interesa descubrir en ella, etc., 


2 (Cfr. Platón, Parménides]. 
24 [Cfr. Aristóteles, Acerca del alma, 1, 1; IIl, 4, 7 y 8 (432 a 5-9); Meta- 
física, X4, 3 (1061 a 28-b 1)]. 
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y nos quedamos nada más que con ese reducto; y ese reducto 
abstracto es justamente lo que puede ser idea y lo que es 
eíSoc, pero que en manera alguna se halla físicamente sepa- 
rado de la realidad. 

Esta concepción fue definitiva en la historia de la Metafísi- 
ca, pero hay, sin embargo, unas cuantas interrogantes que di- 
rigirle. 

1.2 En primer lugar, ¿es verdad que toda idea surge por 
abstracción? Esto puede ser verdad tratándose de las ideas 
elementales. Sí, esto es muy posible que sea así. En efecto, si 
yo quiero tener una idea del hombre, evidentemente, veo mu- 
chos hombres y hago una abstracción. Pero ¿es que las ideas 
más fecundas, por ejemplo, en la ciencia, proceden de abs- 
tracciones? ¿No es que el hombre más bien construye las ideas 
y lo hace por construcción? 

¿Se puede decir, por ejemplo, que un espacio no arqui- 
mediano, o que un espacio de infinitas dimensiones, sea pro- 
ducto de una abstracción? ¿No es más bien producto de una 
construcción? 

No es claro eso de la abstracción. Tanto más cuanto que si 
las abstracciones lo fueran nada más que por dejar de lado cier- 
tos momentos de la realidad, ¿qué criterio habría para distin- 
guir las ficciones de las ideas en el rigor de lostérminos? 

Lo abstracto, ciertamente, es un momento de la cosa, 
pero no toda idea es un momento de la cosa. Y entonces 
queda flotando siempre la misma pregunta: ¿y qué son las 
ideas? No las abstractas, sino incluso las constructas. 

2.2 En segundo lugar, la abstracción no es suficiente, ni 
tan siquiera en la línea de las ideas abstractas, es decir, de 
aquellas ideas que por abstracción se encuentran —podemos 
pensarlo así (aunque habría que discutir sobre ello)— realizadas 
en cada uno de los individuos. 
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a) No basta la abstracción y su expolio. Y eso por una 
consideración que afecta intrínsecamente a la abstracción en 
cuanto tal. Porque la abstracción, para poder abstraer, necesi- 
ta ejecutar un acto previo: que es, en cierto modo, crear el ám- 
bito dentro del cual la cosa va a quedar en franquía para ser 
término de una abstracción. Ahora, esto no es un acto de 
abstracción en sí mismo. 

b) En segundo lugar, la abstracción envuelve en ese pun- 
to un momento de visión. Está bien que se diga, como hace 
Aristóteles frente a Platón, que, por ser idea, no tiene realidad 
física separada. Sin embargo, no sería posible eliminar —y 
ciertamente Aristóteles no creo que eliminara— el momento 
de visión, dentro del término abstracto de la idea. 

3.2 Pero además de que la abstracción no es suficiente, 
ni tan siquiera en el caso de las ideas abstractas, hay una ter- 
cera razón: que es que la teoría de la abstracción elude, a mi 
modo de ver, el problema esencial y crucial de lo que son las 
ideas. 

Porque, bien sea que las ideas surjan por abstracción, 
bien sea que se logren por construcción, lo que sí es cierto es 
que la idea en cuanto tal, primero, no es una realidad que re- 
pose sobre sí misma. No es una realidad que reposa sobre si 
misma, y ahí está toda la concepción de Aristóteles (no lo ha 
dicho, pero eso es lo que acontece en su abstracción), sino 
que necesita por lo menos un acto de la mente. Ahora bien, 
este acto de la mente opera sobre lo real y por tanto su tér- 
mino objetivo, que es la idea, si no reposa sobre sí mismo, 
quiere decirse que, en una u otra forma, reposa sobre lo 
real. 

Y, en segundo lugar, no siempre es verdad sin más —el 
caso de las ideas constructas lo demuestra— que el término ob- 
jetivo de una idea sea un momento de una cosa real. 


En definitiva, Aristóteles no nos dice lo que es lo ideado en 
tanto que ideado; simplemente establece una fecunda y deci- 
siva polémica contra Platón, e introduce un concepto tan 
esencial como es la abstracción. Pero, a mi modo de ver, no 
ha resuelto —de una manera por lo menos expresa y adecua- 
da— lo que es lo ideado en tanto que ideado. 


C) La Filosofía del siglo Xx, muy poco propensa a dar la ra- 
zón a Aristóteles —pero muchas veces se la daba, aun sin darse 
cuenta de ello—, se fijó en las Ideas. Pero ¿cuáles son estas ideas? 

No piensa en los eldn, en el si8os de un griego. No, se 
piensa en otras cosas; por ejemplo, en las ideas matemáticas, 
un espacio de infinitas dimensiones. Incluso entes que se con- 
ciben en la matemática y que no se sabe si tienen realidad, por 
ejemplo, el último teorema de Fermat. Tres siglos o cuatro de 
trabajo, toneladas de premios ofrecidos en el mundo entero, 
no han servido para demostrar la verdad del último teorema de 
Fermat. ¿Existen los números de Fermat??5 Éste es un dominio 
al cual se dirige preferentemente la Filosofía del siglo XIX. 

Otro dominio, por ejemplo, son los valores. Los valores 
—el valor belleza, el valor justicia, etc.— no diría la Filosofía del 
siglo XX, como Platón, que son xelpeva, que están ahí, pero sí 
diría que son cosas, no que están ahí, sino que valen, y cuyo 
valor es justamente ideal. 

Pues bien, lo ideado, entonces, se nos dice —dejémonos 
de abstracciones— que es pura y simplemente un «objeto ideal». 
Junto a los objetos llamados reales, hay otros objetos que son 
objetos ideales, que están fuera del tiempo y del espacio, exen- 
tos por consiguiente de las vicisitudes que en el tiempo y en el 
espacio afectan a los objetos reales. 


25 [Añade a continuación: «Chi lo sa?u]. 
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Este objeto ideal —ciertamente— es visto no por los sen- 
tidos, pero está como un xeípevov delante de la mente, no por 
ser abstracto, sino simplemente por ser ideal. 

Hay muchos triángulos, pero no hay más que el triángulo; 
puede haber muchas cosas más o menos triangulares, pero no 
hay más que un triángulo, etc. 

Las ideas dejan de ser realidades separadas, como pre- 
tendía Platón, o momentos de lo real, como pretendía Aristó- 
teles, y se tornan en algo mucho más modesto —y se nos dice, 
más aprehensible— que son los objetos ideales. 

Ésta es una de las concepciones que nunca se ha enunciado 
ni defendido temáticamente: ha corrido de una manera mos- 
trencamente aceptada a lo largo de la Historia de la Filosofía en 
el siglo XIX. Merecía la pena pensar sobre ello. ¿Es posible esto 
de los objetos ideales? Empezando por que los objetos reales, 
¿son objetos? Mucho antes de que sean objetos son realidades. 
Yo puedo habérmelas —y me las he generalmente— con las co- 
sas reales, no haciendome de ellas objeto. Si encuentro en la ca- 
lle a un amigo y le saludo, esto no es un objeto. Será un objeto si 
yo me pongo a pensar quién será fulano de tal. Pero esto es cosa 
distinta. Una cosa es la realidad en tanto que res realis; otra, en 
tanto que realitas objecta: esta última es algo que se ofrece a mi 
mente, a distancia suya, sobre lo cual ésta reposa e incide, como 
objeto justamente de su reflexión y de su pensamiento. 

Pero supongamos que no hubiese esa diferencia entre rea- 
lidad y objeto. ¿Se puede decir que los objetos ideales tienen al- 
guna entidad aprehensible? 

Pues bien, los objetos ideales no la tienen ni por lo que tie- 
nen de ideal, ni por lo que tienen de objeto. 

1.2 En primer lugar, por lo que tienen de ideal. 

Porque, si se pregunta qué se entiende por un objeto ideal 
en tanto que ideal, se dice: «está fuera del tiempo, está fuera 


del espacio». Pero esto son determinaciones negativas. Es jus- 
tamente lo-que-no-es-real. Ahora, en no ser real, también 
coinciden las ficciones, y, sin embargo, ¿son objetos ideales? 

¿En qué consiste positivamente un objeto llamado ideal 
en tanto que ideal? 

Y es que, efectivamente, a poco que uno piense en el 
problema, verá que una idea, por ejemplo, la idea de un es- 
pacio no arquimediano, de un espacio de infinitas dimensiones 
(hemos puesto el caso de un espacio de infinitas dimensiones 
lo más alejado de la realidad que manejamos todos los días), 
esta idea, por parte de mi acto mental que la concibe, es idea 
de algo. Pero no se trata aquí de esto. A lo que yo quiero re- 
ferirme aquí es precisamente a ella, a lo ideado en tanto que 
ideado, por ejemplo, a un espacio de infinitas dimensiones 
continuas, el caso del espacio de Hilbert. Ese espacio es espa- 
cio de algo. 

A la idea le es esencial este momento estructural, consti- 
tucional, que he llamado genitividad; genitividad, no en el sen- 
tido de generación, sino en el sentido gramatical del vocablo, 
de ser un genitivo. La idea es siempre idea de algo. 

¿De quién son los objetos ideales ideados? 

Se dirá que tienen por lo menos un sentido univoco y que 
no necesitan ser de nada. Esto tuvo la gran boga en el siglo XIX, 
Pero, ¿se puede decir que el sentido reposa jamás sobre sí 
mismo? 

Los sentidos de muchos actos intelectuales de una misma 
persona y los de todas juntas convergen en su sentido cuando 
hay un mismo objeto sobre el que piensan. Si no, ¿sobre qué se 
puede montar esa permanencia e identidad del sentido en 
cuanto tal, que sería esencial, sin embargo, para el objeto ideal? 

Hay siempre una genitividad. Platón y Aristóteles lo vieron 
claramente. Para Platón, las ideas están separadas: son reali- 
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dades; para Aristóteles, son momentos de la cosa real. Ahora 
bien, a mi modo de ver, esa genitividad no quedó suficiente- 
mente concebida. Me parece esencial en el problema que la 
idea sea idea de, pero ese de ¿tiene como término constructo 
la cosa o es otra cosa distinta? Para mí, es el simple carácter 
de realidad; de él es la Idea. Ahí es donde nos separariamos te- 
máticamente de Platón y de Aristóteles. 

2.2 Y esto nos lleva a la segunda consideración: a lo 
que a los objetos ideales les falta por ser objetos, no solamen- 
te por ser ideales. 

Y es que, efectivamente, la objetualidad no es nunca un ca- 
rácter primario; porque para que algo sea ob-jectum tiene 
que empezar por ser algo en sí mismo, no ciertamente en sen- 
tido kantiano —la cosa en sií—; pero sí en un sentido mental: 
como algo «de suyo» absolutamente tomado en sí mismo. Sin 
ello no podria ser objeto. Y este momento no puede ser otro, 
sino justamente la realidad. 

Y aquí lo que le falta al objeto ideal para ser objeto con- 
verge con lo que le faltaba al objeto ideal para ser ideal, a sa- 
ber: la versión hacia algo, en lo cual y sobre lo cual se halla 
montado el objeto ideal en tanto que objeto ideal. La prime- 
ra razón nos conducía a hacer ver que no puede ser idea sino 
de algo real y la segunda nos hacía ver que este algo real no 
puede ser una cosa. Pues bien, si sumamos intrinsecamente 
en un solo concepto esos dos momentos, nos encontramos 
en definitiva con lo que es menester decir, a saber, que la 
idea, en cuando idea, es siempre —en todos los casos— un 
objeto irreal. No es ideal, sino irreal. Las ideas son irreali- 
dades. 

En español y otras lenguas modernas no nos es tan ajeno 
este concepto. Mientras para Platón la idea es lo supremo 
que se puede decir de las cosas, nosotros, para decir que tene- 
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mos el minimum concebible de las cosas, decimos que no te- 
nemos ni idea de ella. Esto no está del todo mal visto. 

Comoquiera que sea, las ideas son algo irreal. Contra lo 
que la Filosofía, lo mismo de Platón que de Aristóteles, ha pre- 
tendido, a saber: que lo ideal es lo sólido por excelencia, aque- 
llo que es un xeíuevov plenario en sí mismo, hay que afirmar 
que justamente al revés, que lo ideal, en tanto que ideal, es 
siempre y solo irreal, incluso cuando la idea es un momento es- 
tructural de la realidad. Es fácil decir que en todos los hombres 
se realiza justamente el eí8oc hombre. Supongamos que uno 
diera una definición: «animal racional». Esto es evidente que se 
cumple en tanto hombre. Pero el hombre, además de ser ani- 
mal racional, tiene muchas notas y caracteres que están en- 
treverados con la idea del animal y del racional, empezando 
por que el animal tiene muchos caracteres y notas. Y, natural- 
mente, todos esos caracteres liman un poco la arista precisa 
del animal racional, para darle justamente una configuración de 
la que el animal y el racional no son más que un momento, 
que no es el único ni está aristadamente precisado y determi- 
nado. Y la prueba está —como veremos enseguida— en que 
no basta mirar a los hombres entre sí para saber que son ani- 
males racionales. 

Aun en el caso de que tomemos el sgi805 como tal, el 
elðoç animal racional, en tanto que tal, es perfectamente irreal. 
Podrá ser real su realización; ¡esto es otra historia! Pero, en 
tanto que idea, el animal racional es tan irreal como un espacio 
de infinitas dimensiones continuas, el espacio de Hilbert, etc. 

Se dirá que pongo un ejemplo matemático muy complica- 
do: es que no quiero ponerlo más sencillo, para que no se 
piense que eso no necesitaría explicación. Es que las más tri- 
viales de las propiedades de nuestro vulgar espacio euclidiano 
son tan irreales como las del espacio hilbertiano más compli- 
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; cado. Piénsese en el postulado de las paralelas: ¿cuándo ha vis- 
to nadie las paralelas en la Tierra? Una recta, ¿cuándo la ha 
visto nadie? Y esto, cualquiera que sea la definición que se dé 
de la recta, por ejemplo, la distancia más corta entre dos pun- 
tos. Sobre una esfera, un arco de meridiano es una línea que 
tiene todos sus puntos en la misma dirección. Y, sin embargo, 
no son rectas en el sentido euclidiano de la palabra. 

La geometria euclidiana es tan irreal como la más abs- 
tracta y aparentemente patológica de todas las demás geome- 
trias (que ni son patológicas, ni nada parecido, bien entendido). 

El eí8oc, aun en el caso de estar aparentemente realizado, 
en tanto que eídoc, es justamente irreal. Precisamente por 
ser irreal, constituye la tercera forma de irrealidad. Junto al es- 
pectro y la ficción, tenemos la idea, que es el tercer tipo de 
irrealidad. 

Y precisamente porque es un tipo de irrealidad junto a 
otros, quiere decirse que es un resultado de un proceso de irrea- 
lización. Y de ese proceso nos volveremos a preguntar, como 
en los casos anteriores, qué es lo que se irrealiza, y en qué con- 
siste la idea, es decir, cómo se idea, empleando la palabra 
idea en el sentido del verbo idear. 

1.2 En primer lugar, qué es lo que se irrealiza. 

Ciertamente (olvidémonos de los espectros y de las ficcio- 
nes) se irrealiza lo que las cosas son en realidad. Por consi- 
guiente, vuelve a aparecer la diferencia que hay entre el ca- 
rácter de realidad y el contenido concreto determinado de 
cada una de las realidades. Se irrealiza eso. Yo veo unos hom- 
bres, y, en alguna forma —diré por qué ahora— irrealizo esos 
caracteres, y eso es justamente el objeto, aquello que se irrea- 
liza: el contenido. Pero se mantiene imperturbable el que sean 
realidad. Esto mismo le pasa a la ficción. De las realidades que 
tengo ante mí, puedo por abstracción —volveremos sobre el 
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tema inmediatamente— perfilar lo que es justamente su eldos 
y su idea. Bien entendido, el eí8og y la idea de lo que son en 
realidad. El momento de ser en realidad es intrinseco y esencial 
a la idea en cuanto tal. 

Ahora bien, se irrealiza lo que son, pero no el que sean 
en realidad. Y, justamente, como la realidad la hemos conce- 
bido como un de suyo, aquello que de suyo compete a la 
cosa, resulta que cuando por un acto de ideación —que ten- 
dremos que precisar cuál es—, irrealizo la realidad, irrealizo las 
cosas reales, manteniendo, sin embargo, intacto el carácter de 
realidad en cuanto tal, el termino de mi actividad, justamente 
mi idea, es de la cosa, cuyo momento «de», de la realidad, es 
justamente definitorio de la realidad en sí misma. El carácter 
genitivo de la idea no es otra cosa sino el carácter del de 
suyo, en el que forzosa y constitutivamente se mueve la inteli- 
gencia ideante en cuanto tal. 

Esta anterioridad del momento de realidad sobre su con- 
tenido es justamente lo que hace posible que haya una reali- 
dad objetual y no simplemente una realidad a secas. Ese mo- 
mento de realidad no es el término de esa ideal idea de la cosa 
real —como pretendían, a mi modo de ver, Platón y Aristóte- 
les— sino que es simplemente la realidad física pura y sim- 
plemente, como formalidad de lo real. La idea es idea «de» la 
realidad. Y la realidad es ahora realidad en idea. Cosa com- 
pletamente distinta de la realidad ideal de que nos hablaban los 
objetos ideales. 

2.2 Ahora bien, se pregunta uno, si esto es lo que se irrea- 
liza y lo que se conserva, ¿qué es idear? ¿Cómo se idea? 

A)  Idear, en primer lugar, no es forzosamente anular un 
contenido. Esto es lo propio de la ficción. Yo puedo anular las 
cosas que hay en la realidad y fingir una, por ejemplo, un 
centauro. En el caso de la idea no acontece eso. La idea —jus- 
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tamente ahí vio con claridad Aristóteles el problema— no anu- 
la ningún contenido, sino que en realidad «prescinde» de ciertos 
momentos de lo real. Y prescindir es justamente abstraer. 

Pero aquí es donde vuelve el tema de la abstracción, nece- 
sitado de ulteriores precisiones. ¿Qué es abstraer? 

a) Aristóteles nos decía con mucha razón que abstraer es 
dpatpeoLc, es decir, expolio, es expoliar a la cosa, como a una 
alcachofa; se le van quitando hojas y al final le quedan unos 
cuantos caracteres que serian el meollo de aquello que se quie- 
re averiguar, que es la idea. Y que esto acontezca en la abs- 
tracción es evidente, pues es lo que quiere decir la propia pa- 
labra abstraer. Siempre que se tenga bien en cuenta —y la 
Filosofía clásica lo ha tenido archi en cuenta y lo ha repetido 
hasta en forma de aforismo— que abstraer no es negar. Pres- 
cindo de unas notas, pero no niego que la cosa tenga otras no- 
tas, aquellas de las que he prescindido. 

b) Pero con sólo esto no tendríamos nunca una abstrac- 
ción. Porque la abstracción no puede olvidar ni el momento de 
realidad ni el carácter de unidad que tiene lo real. Si no tuviese 
yo la mente dirigida y apuntada hacia algo «uno», hacia una 
unidad, no podría nunca ejercitar una abstracción. Tendría 
entonces sólo un cuadro de caracteres que tiene, por ejemplo, 
el hombre. Sí, pero un cuadro de caracteres del hombre no es 
«una» idea de lo que es el hombre; necesito el «uno». Ahora 
bien, la unidad no es una unidad meramente abstracta. La 
unidad es en cada una de las cosas reales algo que se realiza a 
su modo. Cada una es real a su modo y una a su modo. Cada 
uno de los hombres es uno a su modo. Y este modo de ser 
uno es lo que temáticamente he llamado yo constitución. Y, 
evidentemente, sin tener la mente dirigida hacia ese uno cons- 
titucional no podríamos jamás elaborar por abstracción, por 
mera dpatpeais, el tipo del ei8os que queremos obtener. 
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c) No solamente esto, sino que —además— hay otro 
momento. Yo puedo tener la mente dirigida hacia el polo de lo 
«uno» y ver los muchos hombres. Pero queda una cosa por fi- 
jar: en qué linea voy a establecer la abstracción. Esto es esen- 
cial al problema. 

Si aquí, además de hombres, tuviéramos cuadrúpedos, yo 
podría dirigir mi línea abstractiva sobre el hecho de la bipe- 
destación o de la cuadripedestación. Con esto no llegaría a la 
idea del animal racional. Evidentemente. 

Y, muchas veces, en la Historia de la Ciencia, la genialidad 
máxima ha estado no en ejercitar una abstracción, que a lo 
mejor es muy dificil, sino en haber visto genialmente la línea en 
la que había que abstraer. Einstein, por ejemplo, no creó la 
idea de la curvatura del espacio, ni creó para nada la idea del 
espacio no euclidiano, ni el cálculo tensorial. Pero tuvo la in- 
tuición genial de que en la linea de la curvatura estaba la solu- 
ción del problema de la gravitación, enunciado en ecuaciones 
tensoriales. Ésta es la cuestión. Ante la multitud de cosas reales, 
hace falta dirigir la vista hacia lo uno, pero en una determina- 
da línea. Y, justo, el descubrirla no es producto de una abs- 
tracción. Es la inteligencia misma la que va funcionando. El re- 
sultado es que entonces tenernos una idea. 

B) Ahora bien, ¿en qué consiste una idea desde ese pun- 
to de vista? 

Contra todas las apariencias propias del caso, una idea 
constructa no es forzoso que se parezca a la realidad. Por eso 
donde se plantea el problema más radical es justamente en las 
ideas elementales, en aquellas que aparentemente están reali- 
zadas en las cosas, y de las que, sin embargo, digo que son 
irreales. Y aquí viene la razón positiva de por qué las llamo 
irreales, por su exactitud. La palabra idea puede tener un sen- 
tido vago: «no tengo ni idea», una cosa confusa... Pero el que 
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no tiene más que confusiones no tiene ideas. La idea es una 
cosa rigurosa y precisa, exacta, por lo menos en intención. 

Ahí interviene ese momento de un perfil de exactitud, que 
es justamente lo que la mente descubre o lo que la mente in- 
troduce. Es muy exacto decir que el hombre es animal racional, 
con tal que esa exactitud no signifique que digo exactamente 
todo y sólo lo que es un hombre que tengo delante de mí. Esto 
no. Son cosas completamente distintas. La exactitud es un 
atributo puro y exclusivo de la idea en cuanto idea y, a fuer de 
tal, es algo puramente irreal. Haría falta que la idea tuviese en 
cuenta todos y sólo los caracteres de lo real para poder ser 
exactamente real. 

Bergson decía con mucha verdad que la dificultad de la Fi- 
losofía está en hacer conceptos a la medida de la intuición para 
cada caso?*f, Sí, esto es verdad, ésa es la dificultad de la Filo- 
sofía, pero es también su muerte. Porque no habría posibilidad 
de hacerlo. Veremos por qué. 

Comoquiera que sea, la exactitud que al hombre le es ac- 
cesible en su intelecto es justamente una exactitud que irrealiza 
lo real en una forma o en otra, por el mero hecho de ser exac- 
titud. El ámbito de la inexactitud no es el carácter de la realidad 
en tanto que inagotable, ni es la oquedad de lo real, donde se 
pueden proyectar propiedades distintas de las que la realidad 
posee de suyo, sino que es el ámbito de la definibilidad. Don- 
de definición no significa dar una definición, sino —tomo la pa- 
labra etimológicamente—: definire, es decir, tener un perfil 
exacto y preciso de las cosas y de la realidad. La realidad, en 
cuanto tal, está abierta, es la indefinición por sí misma. Está 
abierta a toda posible definición dentro de ella. 


26 [H, Bergson, La pensée et le mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troi- 
siene ed.]. 
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Desrealizamos por abstracción el contenido de lo real y ele- 
vamos lo abstracto a lo exacto. Justamente ésta es la idea, el 
tercer modo de irrealidad. 

Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero más que 
modos de irrealidad son modos como lo irreal se integra en la 
vida llamada real; de esto hablaremos más adelante. Pero, 
precisa y formalmente, no hay más que tres tipos de irrealidad: 
el espectro, la ficción, la idea. 

Y esto supuesto, estamos pertrechados para decir de una . 
manera un poco rápida qué es lo irreal en sí mismo. 

Había anunciado que quería partir del análisis de los tipos 
de irrealidad, para sobre ellos montar una idea de lo que es lo 
irreal. Se dirá que lo hago «por abstracción». Sí, claro, ahí 
está la cosa. Es que uno ha puesto una línea para llegar a esa 
abstracción. Y yo no estoy exento de esa condición. 

¿Qué es lo irreal —entonces— en sí mismo? 

Los resultados que hemos adquirido en el análisis de los 
tres tipos de irrealidad son bastante sencillos. 

Ante todo, hemos visto que lo irreal admite distintos mo- 
dos. Las repeticiones van a ser ahora inevitables, porque lo que 
quiero hacer justamente es tomar los análisis anteriores para 
aunarlos en la estructura general, que subyace a todos ellos. 
Hay distintos modos de irrealidad. Lo cual quiere decir que la 
irrealidad no reposa nunca sobre sí misma sino sobre algo 
que llamamos la irrealización. 

Y de esta irrealización hemos visto tres tipos: 


1.2 El espectro. La realidad no se manifiesta en las 
propiedades que le competen de suyo, sino que se pro- 
yecta en otras, que no le afectan, y por consiguiente po- 
demos decir que la envuelven, pero sin ser ella misma. La 
realidad está dentro del hueco de lo aparente. Es justa- 
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mente la irrealización y en ella acontece la oquedad de lo 
real. 

2.2 En la ficción la realidad queda destituida de todas sus 
notas y se obtiene así, en la realidad en cuanto tal, el carácter 
de realidad como algo inagotable, que permite naturalmente 
alojar no sólo las cosas concretas que, efectivamente, son reales, 
sino aquellas que construye el hombre libremente. 

3.2 En la idea la realidad queda abstractivamente delimi- 
tada según unas notas, que se elevan a visión exacta y definida. 

Pues bien, es fácil de ver que en estos tres tipos subyace 
una misma estructura fundamental. Y, ante todo, se trata siem- 
pre y sólo de una irrealización. Ninguna irrealidad reposa sobre 
sí misma, sino que es resultado de un proceso de irrealización. 
En cambio, la realidad sí que reposa sobre sí misma. Ésta es la 
diferencia fundamental. Toda irrealización se apoya, pues, en 
una realidad. 

Esta realidad no es una cosa, sino que es una pura forma- 
lidad, es un carácter. A diferencia de lo que acontece en el ani- 
mal, que percibe las cosas con el carácter de estimulo, el hom- 
bre percibe muchas de ellas o la mayoría, en general, como 
realidades estimulantes —en el caso de que perciba estímulos— 
y, a fortiori, como realidades que no son estimulantes, sino que 
andan por su cuenta en el mundo. Y ese carácter de realidad, 
que no es una cosa real oculta tras las apariencias —dejemos 
los espectros de lado—, esa formalidad o carácter de lo real es 
lo que llamaba lo de suyo. Pues bien, esto es lo que permite 
entender el proceso de irrealización en general. 

Y, en efecto, ¿qué es lo que se irrealiza? 

1.2 No se irrealiza el carácter de realidad, sino el conte- 
nido de lo real. Irrealizar no es dejar de ser o de no ser, sino 
dejar en franquía a la realidad en punto a su contenido: ése es 
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formalmente el proceso de la irrealización. Dejar en franquía a 
la realidad física y en cuanto tal, alo que pueda contener. 

Y, en esta irrealización, efectivamente, hay diversos mo- 
mentos. 

a) En primer lugar, hay un contenido creado por mí. Se 
pensará que ese contenido es intencional. No. No lo es. Antes 
dije que no lo es, por una consideración en cierto modo dia- 
léctica y contundente: que es que una cosa es la intención 
con que la mente se dirige a un objeto y otra cosa que el objeto 
tenga una realidad intencional. Pero ahora la razón que quiero 
apuntar es mucho más honda. 

Tómese el caso de una ficción, el caso de Don Juan. Se 
puede hacer una descripción de lo que es Don Juan —los 
que han leído mucha literatura deben saberlo muy bien; yo no 
lo sé —. Se pueden dar sus caracteres. Pero un buen día viene 
alguien, el doctor Marañón, y dice: este hombre es un afemi- 
nado. Esto podrá ser o no ser verdad, en todo caso es una 
cosa discutible si esa propiedad le pertenece o no al Don 
Juan. 

Y entonces uno cae en la cuenta de que esa propiedad del 
ser afeminado —o de no serlo, para el caso es igual, o de ser 
un hombre muy viril — pertenece a una ficción; y le pertenece 
en virtud de unos caracteres con que el hombre ha creado esa 
figura. Pero lo que eso significa entonces es que esa propiedad 
—el ser viril o ser afeminado— no se deduce de las otras 
como un silogismo. No se «deduce» de las propiedades con que 
el creador de la ficción ha dotado al Don Juan, sino que efec- 
tivamente, realizando ficticiamente en la realidad física esas 
propiedades con que el creador humano —Tirso, por ejem- 
plo— ha dotado a Don Juan, se encuentra con que tiene esa 
propiedad, no porque esté «implicada», sino justamente al re- 
vés, porque esté «complicada»; es decir, el proceso de creación 
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no es meramente intencional. Es una realización, a su modo, 
una realidad ficticia, y que precisamente por serlo puede tener 
y tiene efectivamente muchas más propiedades que aquellas 
que yo he definido al crear la figura. 

Se puede pensar que esto pasa sólo en las ficciones, pero 
¿y en las matemáticas? Pasa exactamente igual. 

Ha hecho falta el genio de Gödel, con quien discutia lar- 
gamente hace muchos años. Gödel enunció el célebre teorema 
de que si se establece un sistema finito de axiomas para definir 
una disciplina matemática y se deducen con este sistema de 
axiomas y las reglas de la Lógica formal todas las consecuen- 
cias que de ellos derivan, la masa de teoremas que se quieran, 
inexorablemente se llega a problemas planteados por esos 
axiomas y que con sólo esos axiomas no se pueden resolver. 

Ahora bien, esto significa que con mis definiciones lógicas 
de los axiomas, al realizarlas en la mente, esa realidad, por 
complicación, posee propiedades que los axiomas mismos no 
pueden dilucidar. Es decir, que no responden al acto intencio- 
nal de la mente. La complicación es justamente algo que no es 
meramente intencional. Lo seria si fuera implicación. 

b) En segundo lugar, este contenido tiene ciertamente un 
sentido. Tiene un sentido y esa identidad de sentido es lo que 
hace posible (en este caso como en el caso mismo de las rea- 
lidades) que todos los actos mentales que recaen sobre la mis- 
ma realidad, y todas las personas que están hablando de la mis- 
ma realidad, tengan en sus actos el mismo sentido. La unidad 
de sentido reposa en la unidad del objeto al que se refieren. 
Que si así no fuera, ¿dónde reposaría la unidad de sentido? 

c) Tiene un sentido. Y es que, efectivamente, ese sentido 
apunta al momento de realidad en cuanto tal. Y este apuntar 
es intencional, sí y no. Es intencional en cuanto intendente, 
pero no lo es en cuanto intendido, porque no se refiere al acto 
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que intiende, sino justamente a lo intendido en cuanto tal. Es 
decir, la inteligencia se encuentra arrastrada en su creación por 
el momento de realidad y, por consiguiente, la intención, des- 
de el punto de vista de lo intendido, no es un acto puramente 
mental, sino que es un acto físico. Es la física de la intencio- 
nalidad, en que se halla sumergida la inteligencia por su cons- 
titutiva versión a la realidad. 

En la irrealización se irrealiza lo que es real, pero mante- 
niendo el carácter de realidad como un arrastre. La irrealidad 
es por eso realmente irreal. 

2.2 ¿Cuál es el fundamento de esta irrealización? 

Lo hemos repetido morosamente a lo largo de estos aná- 
lisis: es la distinción entre la formalidad de la realidad y su con- 
tenido. Pero aquí hay que hacer una observación esencial. 
Esa distinción es relativamente fácil enunciarla. Ahora, si uno 
se pone a pensar en ella, entonces la cosa puede volverse 
más problemática. Evidentemente, no es lo mismo el momen- 
to de realidad de esta carpeta que el color, el peso, las propie- 
dades que tiene esta carpeta. Esto es claro. 

Pero ¿significa eso que entre el carácter de realidad y las 
demás notas hay una diferencia como la que hay entre dos no- 
tas entre si? ¿Es una nota más? Esto sería completamente falso, 

Por eso lo llamo formalidad. Envuelve a todas las notas. Si 
se quiere expresar en términos, que no por ser latinos signifi- 
can que yo esté haciendo Filosofía Escolástica, diría que in re 
la realidad se identifica con todo lo que es real. No anda por un 
lado el carácter de realidad y por otro las notas, el color, el 
peso, el volumen, etc., la consistencia física que puedan tener. 
In re no hay distinción rea! ninguna. 

Sin embargo, ese carácter de alguna manera trasciende a 
todo su contenido. Porque real, en cuanto real, lo es esta car- 
peta, pero también lo es esta silla, y lo somos cada uno de no- 
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sotros, cosa que no le acontece a los colores o al peso; cada 
uno tiene el suyo. 

Lo cual significa que, aunque in re y realmente no haya 
distinción, sin embargo, hay alguna diferencia. Y, efectiva- 
mente, el hombre está entre cosas, pero estando entre ellas en 
lo que está es en la realidad. 

Y por esto hay que decir que, si bien esta distinción no es 
real, sin embargo tiene un fundamento in re, es decir, en la va- 
riedad misma de las cosas reales. 

Precisamente porque las cosas reales son varias, hay un fun- 
damento para que el hombre distinga y se dirija independien- 
temente al carácter de realidad y al contenido de esas diversas 
cosas. Veremos más precisamente cuál es este fundamento. 
Los que saben mucha Filosofía Escolástica, y me la quieren 
atribuir a toda costa, pensarán que entonces lo que estoy di- 
ciendo es que son entes de razón pero con fundamento in re. 
Sí, con fundamento in re, pero lo que niego es que sean de 
razón, que ésta es la cosa. No es la razón, sino que es la rea- 
lidad humana entera. El hombre no finge, no se encuentra 
con espectros, y mucho menos elabora ideas o abstrae ideas, 
simplemente por pura razón. Lo elabora, de una manera 
más radical, ciertamente, con la inteligencia; pero la inteli- 
gencia es algo que tiene un volumen decisivo y fundamental 
en el hombre. 

Y, efectivamente, por el mero hecho de estar aprehen- 
diendo las cosas en tanto que realidad —lo he dicho repetidas 
veces— el hombre se encuentra, en primer lugar, atenido a la 
realidad. No se encuentra solamente en cosas —verdes, rojas o 
amarillas, blancas, pesadas, grandes o chicas— sino se en- 
cuentra en la realidad. Podrán pasar todas esas cosas, pero el 
hombre se encuentra ya inexorablemente, de por vida, atenido 
a la realidad. 
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Atenido a la realidad, pero además, en segundo lugar, 
henchido de realidad. Tan henchido, que nada, ni tan siquiera 
lo irreal, se inscribe fuera de lo real. 

Atenido a y henchido de realidad, pero además arrastrado 
por lo real, y arrastrado fisicamente. 

Ahora, ninguno de estos tres caracteres constituye for- 
malmente la distinción misma entre el carácter de realidad y 
sus contenidos. Si me escuchara Heidegger, a él no le pare- 
cería bien lo que digo, pero, a última hora, diria que es un 
poco lo que ha dicho en Sein und Zeit, que en la trascen- 
dencia del existir humano acontece la diferencia entre el ser y 
los entes. 

Pero yo digo justamente al revés: que eso acontece, preci- 
samente porque el hombre está primariamente aprehendiendo 
la realidad en un acto intelectivo. El fundamento del hombre 
consiste en estar atenido a la realidad, henchido de ella y 
arrastrado por ella. Es un fundamento que está anclado justa- 
mente en la realidad en cuanto tal; lo cual de alguna manera 
—aunque in re sea idéntico a sus contenidos—, por su varie- 
dad, da pie forzosamente a que la inteligencia pueda y tenga 
que hacer lo que acabamos de describir. 

El resultado es entonces que se crea una especie de gran 
ámbito de realidad —si atiendo a la pura realidad en cuanto 
tal — que abarca todo lo real y que abarca también todo lo irreal. 
De forma que esto irreal se inscribe, exactamente como lo real, 
dentro del ámbito de realidad. 

La mera distinción entre el carácter de realidad y su con- 
tenido se torna justamente en el acto intelectivo en algo dis- 
tinto, en la creación del ámbito, el ámbito de la realidad, don- 
de el hombre va a incardinar no solamente las cosas que 
realmente percibe, sino justamente las cosas que el hombre 
crea. Es el ámbito real de la irrealización. 
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3.2 Esta creación transcurre de modos diversos. Es el 
carácter modal de la creación de lo irreal. 

Ya hemos visto que, fundamentalmente, estos modos son 
tres, la proyección espectral, la construcción ficticia, la abs- 
tracción en exactitud. 

El ámbito de la realidad tiene, para la creación, tres as- 
pectos. Es un ámbito real. Y, en cuanto aloja un contenido 
creado, es un ámbito que aún no está repleto. Y esta no-re- 
pleción es justamente lo característico del momento de la irrea- 
lidad, el momento negativo, bien que no reposante sobre sí 
mismo. Este «no», en tanto que contra-distinto de su contenido, 
se encuentra fundado en el carácter de realidad en tres di- 
mensiones distintas. 

En primer lugar, porque nos encontramos con que ese ca- 
rácter de realidad, si se prescinde de sus contenidos, es inago- 
table. Junto a las realidades que hay —por lo menos, creemos 
así imaginariamente, ficticiamente los hombres— podría haber 
otras realidades y, en todo caso, nos complacemos en crearlas. 

En segundo lugar, el ámbito de la realidad es justamente lo 
envolvente de la realidad. Es el ámbito envolvente, respecto del 
cual todos los posibles espectros no harían sino describir la en- 
voltura de esa oquedad primaria de lo real. 

En tercer lugar, es el ámbito de lo ideable, donde las reali- 
dades pueden alojarse por modo de exactitud. 

Por lo primero, la realidad en cuanto tal es justamente 
huera. Por lo segundo, es pobre. Por lo tercero, es indefinida. 
Y en esos tres aspectos se constituye ante el hombre el ámbi- 
to trascendental de la realidad en cuanto tal. 

La trascendentalidad del carácter de realidad, respecto de 
su contenido, tiene para el hombre esta concreta figura tri- 


partita o tridimensional, de ser huera, de ser pobre, y de ser in- 
definida. 
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La realidad en cuanto tal, con ser lo más decisivo, es siem- 
pre lo más problemático y lo más vacío. 

Por esto, el hombre vive constitutivamente en la realidad. Y 
en esa realidad que trasciende de todas las cosas, por su oque- 
dad, su pobreza y su indefinibilidad, el hombre, al aprehenderla 
por sí misma, ha creado el ámbito de una creación; es el ám- 
bito de lo irreal. 

Y uno se pregunta: ¿ese ámbito de la creación, así creado, 
en esa ingénita, en esa constitutiva oquedad, pobreza e indefi- 
nibilidad de la realidad en cuanto tal, lo hace el hombre sim- 
plemente porque tiene capacidad para ello? ¿O será por una 
razón más honda y más perentoria? 

Es justamente lo que tendremos que empezar a averiguar 
en el capítulo próximo?”. 


Resumen del primer capítulo?8 


En el primer capítulo hemos tratado la primera de las tres 
partes en que habíamos subdividido este pequeño curso, en la 
que nos preguntábamos qué es lo irreal en sí mismo. Y hemos 
visto que hay tres modos fundamentales de lo irreal: un modo 
que llamábamos espectro, un segundo modo, la ficción, y un 
tercer modo, la idea. La idea, en cuanto idea, decíamos, es jus- 
tamente irreal. 

Estos tres modos se caracterizan, el primero por ser una 
proyección, en cierto modo ad extra, en la realidad sustantiva, 
de unas ciertas notas que no le pertenecen de suyo; la ficción 


27 [Hasta aquí la lección correspondiente al día 16-2-1967]. 
28 [Aquí comienza la lección III, correspondiente a la sesión del 23-H- 
19671. 
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se caracteriza por construir cosas, concretamente cosas dis- 
tintas de las que vemos en la realidad; y la idea consiste en idear 
de una manera exacta y definida aquello que constituye o el 
contenido de la realidad, o construcciones puramente ideales 
aplicadas a las ideas. 

Estos tres modos —decia— se inscriben en el carácter fisi- 
co de realidad en cuanto tal. Son justamente forjados por el 
hombre, pero manteniendo intacto el carácter físico de realidad 
e inscribiendo dentro de ese carácter justamente el contenido 
diverso que forjamos, sea en forma de espectro, sea en forma 
de ficción, sea en forma de idea. 

Lo cual significa que lo irreal es el resultado de una irreali- 
zación. Una irrealización que consiste, primero, en conservar el 
carácter de realidad física. Efectivamente, todo lo que vemos 
tiene una cierta realidad física. Prescindamos ahora de lo que 
tiene esa realidad física y quedémonos sólo con el físico ca- 
rácter de realidad. 

Segundo: anulamos en él —empleo la palabra anular por- 
que prescindir no es del todo exacta, pero se entiende lo que 
quiero decir— en una forma o en otra el contenido que nos 
ofrece la realidad, pero manteniendo el carácter de realidad. 

Y, en tercer lugar, hemos dejado al carácter físico de reali- 
dad en franquía para poder alojar realidades distintas de aque- 
llas que tenía, de contenidos distintos de aquellos de los que te- 
nía en la primera impresión. 

Con lo cual, el carácter de realidad se nos presenta como 
algo huero, como algo pobre y como algo indefinido: una 
oquedad, una pobreza y una indefinición en la que, sin em- 
bargo, el hombre va a inscribir la riqueza insondable, por lo 
menos, de sus ficciones y de sus ideas. Dejemos de lado los es- 
pectros, porque plantean un problema especial en el que no 
vamos a entrar aquí. 
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Este alojamiento de nuevos contenidos en la realidad física 
en cuanto tal, en su oquedad, pobreza e indefinición, transcu- 
rre en tres formas, a saber: la proyección espectral, la cons- 
trucción ficticia, la abstracción definitoria. 

Ahora pasamos a la segunda parte del curso, una segunda 
parte en la que nos preguntamos: ¿y por qué forja el hombre 
estas cosas irreales, estos objetos irreales? 

En la tercera parte nos preguntaremos cómo se integra lo 
irreal en lo que se llama la realidad de la vida humana. 
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CAPÍTULO 2 


POR QUÉ FORJA 
EL HOMBRE LO IRREAL 





Comenzamos con la cuestión de la segunda parte del curso: 
«Por qué forja el hombre lo irreal». 

Lo primero que hay que afirmar, para definir el problema 
de una manera muy rigurosa, es justo lo que venimos diciendo, 
a saber: que lo irreal es siempre y sólo forjado por el hombre. 

Vamos a limitar lo irreal a las ficciones y a las ideas, porque 
no consta que haya espectros, por lo menos, con certeza hu- 
mana de que sean formalmente espectros. 

Tomamos, pues, lo irreal simplemente en sus dos modali- 
dades de ficción y de idea, y decimos que esto es siempre 
algo forjado por el hombre. 

Esta creación de lo irreal no es, sin embargo, arbitraria. Es 
cierto que es completamente arbitrario lo que el hombre vaya 
a fingir o a idear; de esto no hay duda ninguna. Nadie tiene 
obligación de fingir un tipo de Don Juan, o una sirena, evi- 
dentemente. No tiene necesidad ninguna de idear un espacio 
de infinitas dimensiones continuas, etc. 

De modo que, en este sentido, la creación es siempre más 
o menos (y en este caso, totalmente) arbitraria. Sí; pero lo que 
no es arbitrario es que el hombre tenga que fingir algo o idear 
algo. Esto no. Esto es inexorable. No hay nadie que esté exen- 
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to de la condición de fingir y de idear. Y éste es un hecho ab- 
solutamente inconcuso. Por parte de las ideas esto es claro, 
Por parte de las ficciones, esto no es menos claro. 

Y, entonces, como es inexorable que el hombre tenga que 
fingir y que tenga que idear, es decir, que tenga que producir o 
crear entes o entidades irreales, uno se pregunta de qué tipo de 
necesidad se trata. Esta es la cuestión. 

¿Se trata pura y simplemente del ejercicio inexorable de 
una capacidad real y efectiva que el hombre tiene? Es inexo- 
rable que en condiciones normales (prescindamos de aspectos 
patológicos del problema) el hombre ejercite, por ejemplo, 
sus sentidos. 

¿Se trata de algo parecido? Es decir, de que el hombre, por 
tener la capacidad de crear lo irreal, tenga efectivamente que 
ponerla alguna vez en acto? ¿O se trata de algo más? Y, si se 
trata de algo más, es preciso decir por lo menos en qué podría 
consistir ese algo más, a reserva de averiguar si consiste o no 
en ello. 

¿Qué necesidad se puede invocar distinta de la del ejercicio 
de una capacidad de fingir? l 

Volvamos concretamente a lo que hemos dicho hace un 
momento de lo irreal. 

Lo irreal es un contenido creado o forjado, pero que siem- 
pre está inscrito dentro del carácter físico de realidad. Forjamos 
lo irreal incrustando esto que forjamos en la realidad y, por 
consiguiente, estando nosotros mismos, en una u otra forma, 
en la realidad. De aquí resulta que hay la posibilidad de un tipo 
de necesidad distinto al mero ejercicio de la facultad de fingir o 
de idear. Creamos lo irreal precisamente estando en lo real, es- 
tando en el carácter físico de realidad. No vaya a resultar —y 
ésta es la cuestión— que precisamente por y para estar en la 
realidad el hombre inexorablemente necesite crear lo irreal, dar 


72 





















































































































































































































































































































































el rodeo de lo irreal. Esto sería algo distinto del mero ejercicio 
de una capacidad. Sería algo intrínsecamente inscrito en nues- 
tro modo mismo de estar en la realidad. 

Y nos preguntamos si es verdad que el hombre crea lo irreal 
precisa y formalmente para estar en la realidad, y no simple- 
mente porque tenga una capacidad. 

Pues bien, intento afirmar que el hombre es la única sus- 
tantividad que para estar en la realidad tiene que dar inexorable 
y formalmente el rodeo —llamémoslo así — de lo irreal, de la 
irrealidad. 

Para justificar esta afirmación necesitamos examinar dos 
cuestiones. Primera: ¿cómo estamos en la realidad? Y, segun- 
da: ¿por qué es necesario fingir lo irreal para estar en la rea- 
lidad? 

A estas dos preguntas dedicaremos este capítulo. Primero 
vamos a limitarnos a la primera, a saber: cómo estamos en la 
realidad. Olvidemos de momento la irrealidad. 


1. PRIMER PUNTO: 
¿Cómo estamos en la realidad? 


PRIMERA RESPUESTA 


La primera respuesta que viene a la mano es decir: esta- 
mos en la realidad viviendo, en la vida. 

Dilthey se hartaba de decir temáticamente —sobre todo en 
los últimos años de su vida— «la realidad es la vida»!. Y, efec- 


1 [W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vols. 1-12, Leipzig und Berlin, 
Teubner Verlag, 1923-1936; puede referirse en concreto a las pp. 313-316 so- 
bre «Das Erlebnis» en el vol. VI (1924), que están muy subrayadas en el ejem- 
plar de la biblioteca de Zubiril. 
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tivamente, estando en la vida, viviendo, es como estamos en la 
realidad. 

Sí; con tal de que se nos diga qué es vivir. Ésta es la cues- 
tión. 

D) Se puede pensar que vivir es ejecutar una serie de actos 
que son justamente característicos de la vida. Siempre que se 
dice esto es muy difícil luego dar la lista de cuáles son estos ac- 
tos. Porque era muy sencillo hasta hace unos años decir: los 
seres vivos nacen por un procedimiento de división o por un 
procedimiento de copulación, etc., se desarrollan, crecen, per- 
manecen en cierta manera siendo sí mismos, y un buen día na- 
turalmente mueren, pero a lo mejor, antes, se reproducen. Sí, 
esta serie de actos se consideran como característicos del ser 
vivo, y por lo menos se llamaban seres vivos a los que los eje- 
cutan. Hasta que el descubrimiento de los virus pone en litigio 
esta definición. ¿Son seres vivos los virus? Porque se reprodu- 
cen, aunque no tienen más que medio metabolismo. 

Esta cuestión de hecho, según la cual es difícil decir en qué 
consisten los actos específicos de un ser vivo —si es que esos 
actos existen (que ésta es otra cuestión)—, sin embargo, no 
nos sirve para resolver nuestro problema. 

No sirve para resolver nuestro problema, porque se piensa 
que la vida consiste en la ejecución de esos actos. Un viviente 
—-limitémonos al caso del viviente humano—, a lo largo de su 
vida, los ejercita por millones. Son todos actos propios de un 
ser viviente. Ahora bien, no es menos verdad que a lo largo de 
su Vida —aunque sea centenaria— el hombre no ha hecho 
sino una sola cosa, un solo acto: vivir. 

li) La multiplicidad de actos problemáticos —específicos 
o no especificos—, característicos del viviente, queda absorbi- 
da en la unidad de la vida. Los actos en cuestión —esos actos 
a que se apela— podrán ser una ratio cognoscendi, aquello 
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que nos permite conocer que lo que está delante y el que eje- 
cuta esos actos es un ser vivo, pero no constituyen la vida de 
ese ser vivo. La vida de ese ser vivo está, por lo menos, en la 
unidad de la vida. De ahí un segundo enfoque del problema de 
qué es la vida, un enfoque que va orientado hacia la unidad de 
la vida. 

La vida es una unidad de actos diversos, pero una unidad. 
La unidad de la vida no es aditiva. No es que un viviente eje- 
cute un acto, y otro y otro y otro... Sí, esto es verdad hasta 
cierto punto. Pero la vida no es eso. La vida, en efecto, en- 
vuelve una multiplicidad de actos. Pero todos ellos constituyen 
momentos de un acto único que es vivir. Es decir, es una uni- 
dad interna e intrínseca, no es una unidad aditiva y extrínseca. 

Y entonces uno se pregunta en qué consiste la unidad, esa 
unidad vital de la que todos los actos no son sino momentos. 

Ahora bien, esta pregunta, aparentemente unívoca, en- 
vuelve para muchos una equivocidad. 

1.2 Efectivamente, a esa pregunta se puede responder 
de una primera manera: tomemos el ser vivo como la unidad de 
estos actos cuya multiplicidad acabamos de enumerar; por ejem- 
plo, el hombre piensa, come, anda, duerme, digiere, se mueve, 
estudia, odia, ama, etc., y en este sentido estos actos, cierta- 
mente, son distintos. No hay duda ninguna. Pero estos actos, 
que son distintos, sin embargo, no se suceden como unidades 
numéricas. Haria falta para eso decir dónde empieza y termina 
un acto, para poder decir que viene uno después de otro. 

Efectivamente, la unidad de la vida no es la unidad de una 
sucesión. Esto lo vio Bergson con toda claridad. No se trata de 
una multiplicidad de unidades asociadas, incluso por una ne- 
cesidad interna, sino que se trata de algo distinto: de multipli- 
cidades o de momentos cualitativamente diferentes, de una úni- 
ca realidad que se despliega en el fondo de todos ellos, que es 


75 


justamente la durée, la duración. La unidad interna de la vida 
sería justamente durée. Una duración en la que la diversidad 
de estados es la abstracción disecante, que la inteligencia ejer- 
cita, ante la multiplicidad cualitativa de los momentos que 
componen esa durée única, que se distiende temporalmente?, 
(Sobre esto volveremos dentro de un momento en este mismo 
capitulo.) 

La vida sería durée y la unidad de la vida sería la unidad de 
una duración. Ahora bien, esto no deja de tener sus dificulta- 
des. Porque, ¿qué es la duración? 

Bergson, el rey de la metáfora, la compara (es una metá- 
fora muy expresiva) a un punto elástico, que se distiende a lo 
largo del tiempo?. Sí, hasta que no se rompa, ésta es la cues- 
tión. ¿Qué es la duración? ¿Es la distensión elástica o es algo 
distinto? Es la dureza misma que se opone a que en esa dis- 
tensión se rompa la goma. La duración sería ser duro, ser 
durus, no el estar tensivamente desplegado en duración. 

Ahora bien, ser «duradero de suyo» es algo, en definitiva, 
transtemporal. Si el hombre —si la vida humana— tiene esta 
durée es porque es duradera, porque tiene una estructura de 
dureza en su propia sustantividad; no consiste la vida en su 
propia durée. 

Esta idea de la dureza puede recordar la definición que al- 
gunos escolásticos (sobre todo alguno) daban de lo que es du- 
rar: es retener el ser. Cosa que es tan insuficiente como la du- 
rée que acabamos de describir. 

En primer lugar, porque no se trata de ser, sino de realidad. 
Pero dejemos esta cuestión de lado. En segundo lugar, es que 


2 [H. Bergson, L'évolution créatrice, Félix Alcan, París, 1917, vingtiem 
ed.; Matière et Mémoire, Félix Alcan, Paris, 1917, treiziéme ed.] 

3 [H. Bergson, La pensée et le mouvant, Félix Alcan, Paris, 1934, troi- 
sième ed.; Matiére et Mémoire, Félix Alcan, París, 1917, treiziéme ed.] 
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la retinencia no es un carácter constitutivo de la duración, 
sino consecutivo a ella. Por eso es por lo que retiene el ser en 
su dureza, porque tiene estructura de ser un durus, un duro. Es 
consecutivo a esta dureza, pero no es aquello que la constituye 
formalmente, en absoluto. 

La retinencia vital pende esencialmente de la realidad es- 
tructural de algo que he llamado duración, que consiste justa- 
mente en la función trascendental del estar siendo; de algo que 
está efectivamente siendo. En una de sus dimensiones significa 
tener una cierta estructura de dureza, si no, sería la disolución, 
la evanescencia misma de la realidad. Y justamente en eso que 
es transtemporal es donde está el problema de la vida: no 
simplemente en la durée de la distensión efectiva de sus actos. 
La retinencia vital de la duración remite, por consiguiente, a 
una realidad más honda. 

Decía que esto de la unidad vital es un equivoco. Tiene dis- 
tintos aspectos, uno de los cuales es justamente éste, el que 
acabamos de citar: la durée. 

2.2 Pero yo puedo tomar la unidad de la vida con una 
descripción completamente distinta. En lugar de decir: veo, 
como, ando, me muevo, oigo, paseo, hablo..., puedo decir: yo 
estoy festejando a un amigo en un banquete, he venido aquí a 
pronunciar una conferencia y a admirar la paciencia de los que 
me escuchan, etc. Estos son actos en un sentido completa- 
mente distinto al que hemos dicho antes. Son actos que cons- 
tituyen el tejido —todo lo modestamente que se quiera— de mi 
biografía. Si la concepción anterior de la durée pretende apre- 
sar la vida como una €, y el hombre como un Câov, aquí se 
pretende apresar la vida como un Biog, objeto no de zoología, 
sino de biografía. Fue justamente el punto de vista de Dilthey. 

La unidad de la vida no es durée. Para Dilthey, la unidad 
de la vida es algo diferente. Es una unidad de sentido. Efecti- 
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vamente, por muy diversas que sean las acciones que el hom- 
bre ejecuta en su vida, por muchos bandazos que dé, e incluso 
por rectificaciones totalmente contradictorias dentro de su 
vida, sin embargo, esa vida tiene una unidad de sentido. Y esa 
unidad de sentido es lo que constituiría la unidad interna e in- 
trinseca de la vida. La vida, en este sentido, es —decia Dil- 
they— Zusammenhang. Podríamos traducirlo por textura o 
trama o contextura. La unidad de la contextura que se va for- 
jando justamente a lo largo de mi biografía sería lo que cons- 
tituiría la unidad de sentido en que la vida consiste. 

Con lo cual, cada momento vital sería —nos dice Dil- 
they— una vivencia, una Erlebnis*. Una vivencia, que es vi- 
vencia precisamente por estar caracterizada por dos notas: 
primera, por su inmediatez. Una vivencia no consiste en una 
relación de una persona con unas cosas. Esto no sería vivencia. 
Vivencia consiste en lo vécu, en lo vivido. Donde no hay me- 
diación ninguna, sino la inmediatez misma de lo vivido en 
tanto que vivido. Y, en segundo lugar, nos dice que la vivencia, 
en este sentido, envuelve su propia realidad. 

Se podrá discutir si aquello que provoca mi vivencia es 
una ilusión; que yo mismo pueda ser una ilusión. Pero lo vivi- 
do, en tanto que vivido y en tanto que vivencia, ahi está, im- 
perturbable. 

En este sentido de unidad de las vivencias, la vida es una 
unidad de sentido y no una duración de actos y de estados, y 


1 [W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vols. 1-12, Leipzig und Berlin, 
Teubner Verlag, 1923-1936. Vols, V (1924) y VI (1924): Einleitung in die Phi- 
losophie des Lebens; vid. especialmente vol, V, pp. 372 ss, y vol. VI, pp. 313 
ss., especialmente subrayadas y estudiadas, donde Dilthey utiliza y aclara los tér- 
minos «Zusammenhang» y «Erlebnis». (Por los datos que constan en las pri- 
meras páginas de los libros usados por Zubiri, parece que los siete primeros vo- 
lúmenes fueron adquiridos el 22 de enero de 1929 en Freiburg)l. 
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en ello es en lo que —según Dilthey— consistiría la unidad in- 
trínseca e interna de la vida. Ahora bien, ¿es esto suficiente 
para contestar a la pregunta de qué es vivir? 

Porque, naturalmente, uno se pregunta qué es lo que da 
sentido a la vida. Lo menos que habría que decir —y lo dice el 
propio Dilthey— es que se trata de mi YO, es decir, de mi pro- 
pia realidad. 

Sí, pero entonces esto remite al problema de qué tipo de 
realidad tiene ese YO que no puede dejar de ejercitar una 
biografía dotada de sentido. Nos encontramos en una situación 
muy parecida a aquella en que nos encontrábamos al analizar 
la durée. Y esto que puede parecer una distinción sutil, lo es si 
la aplicamos a lo que se aplican todos los biógrafos, a las vidas 
pasadas, que son las que cuentan los biógrafos, retrospectiva- 
mente. Parece que entonces la textura de una biografía es 
univocamente la vida de aquel señor. Pero tomemos la vida 
prospectivamente, el hombre que la está viviendo. Entonces se 
pregunta uno qué es lo que da sentido justamente a la vida y la 
constituye como tal sentido. Eso pende de la realidad del YO. 

Pues bien, entonces nos encontramos con que, si nos he- 
mos planteado el tema de la unidad de la vida partiendo de la 
concepción psicofísica de la vida como unidad de duración, nos 
vemos remitidos a la unidad interna y real de una retinencia 
vital. 

Y, en segundo lugar, partiendo de la vida como unidad de 
sentido, nos vemos remitidos al fundamento del sentido en la 
realidad del YO. Las dos definiciones convergen en un punto 
esencial, a saber: el dejarnos enfrentados con la realidad del vi- 
viente en tanto que viviente, para la cual queda intacta la cues- 
tión. Por mucho que se diga que una cosa es la Yeh y otra cosa 
es el Bloc, la vida, la vida del viviente, aquello que hace de algo 
que sea viviente, está allende la disyunción de (wr y de Bios; la 
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vida es una determinación, un modo del ser del viviente. Y nos 
preguntamos entonces en qué consiste la vida como modo de 
ser del viviente. 

II) Es el tercer grupo de respuestas. 

Vamos a acercarnos a apresar la vida, como a tomar deri- 
có, dando muchas vueltas. No hay más remedio. Avancemos 
en dos aproximaciones, en dos grupos de pasos. 


Primera aproximación 


1.2 A todas las descripciones anteriores les falta con- 
ceptualmente, por lo pronto, un momento que inicialmente 
siempre es enunciado, pero que no basta enunciarlo para que 
esté concebido, que es decir que la vida es siempre mía, de 
cada cual. Es mi vida. 

Ahora bien, este momento de ser mía es algo que es ante- 
rior justamente a la vida; la vida no podria llegar jamás a hacer 
de ella una vida «mía», ni biográfica, ni psicofísicamente. Haría 
una vida perfectamente «individualizada», perfectamente con- 
cretada, tal vez fuera una biografía exhaustiva, que no puede 
ser sino de una persona. Esto es posible; no lo discuto. (Yo no 
lo creo, pero supongamos que así fuera.) Pero nada de eso ha- 
ría que aquella vida fuese suya, de aquel viviente. Podría de 
toda esa vida no haber sido el sujeto en cuestión más que el ac- 
tor de ella, pero no el agente, y, mucho menos, el autor, cosa 
que es imprescindible para que se pueda hablar de mi vida y de 
la vida que sea mía. Hay que partir de que es mía, para inter- 
pretarla biográficamente. El camino inverso es imposible de se- 
guir. La concretización de una vida, su individualización, no 
constituye jamás la individuidad radical y primaria del mí, según 
el cual digo que es mi vida. Tenemos el momento del mí. 


80 





















































Ahora bien, precisamente eso, y no la inmediatez ni la au- 
torrealidad, como pretende Dilthey, es lo que a mi modo de 
ver constituye una vivencia: justamente el que sea mía. Pero 
esto, que es muy posible (que ningún acérrimo defensor de la 
visión de Dilthey o de Bergson lo negará), plantea, sin embar- 
go, un problema: ¿qué relación hay —llámesele relación o 
como se quiera— entre la vida y el que sea mía, entre el mi de 
quien es esa vida y la vida? 

Si la forma primaria como el viviente está incurso en su 
vida y, por consiguiente, si su primaria determinación como vi- 
viente fuese lo que acabo de decir, el mí, siempre habría una 
cierta dualidad entre la vida y el viviente. Ahora, ¿es esto rigu- 
rosamente verdad? ¿Es esa la primera forma en que funciona 
la vida? 

Funciona de una manera más radical en un estadio ante- 
rior, que es justamente el me: me estoy viviendo. Esta forma 
medial del me no es la forma objetiva de un yo que se plantea 
frente a sí el problema de la propia realidad de sus actos. Ni es 
esa reflexividad incoativa que hay en el mí, al decir que es mía. 
Es una cosa mucho más inmediata y elemental, justamente, 
me. Me encuentro bien, me encuentro mal, me doy un paseo, 
me duermo, me decido a dar una conferencia, etc. Ese mo- 
mento del me, que es el medial, es justamente el anterior al mí 
y al yo, en el cual intrínseca y radicalmente están fundados el 
mí y el yo. 

Ahora bien, el me, sin embargo, no es la vida misma. No 
es la vida misma porque la vida, en el sentido del me, sería jus- 
tamente la primera expresión —no digo más que primera, 
luego veremos otra más precisa—, no más que la primera ex- 
presión de lo que llamamos la vivencia. Pero el viviente no es 
viviente porque tiene vivencias, sino que tiene vivencias porque 
es viviente. La vitalidad es el momento fundante de la viven- 
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cialidad. Se es vivencial porque se es vital, no se es vital porque 
se es vivencial. 

¿En qué se funda, pues, ese momento del me? Se podría 
dar un paso más y preguntarse entonces qué tipo de realidad 
es el ser viviente, que no puede menos de tener un me y, por 
consiguiente, no puede menos de tener vivencias. 

2.2 A esto se podria contestar con otra concepción de la 
vida que ha estado en su momento muy en boga, que consiste 
en decir: el que sea mía la vida es justamente el que la haga yo, 
de dentro afuera. Esta fue la concepción de los viejos vitalistas, 
de Stahl, por ejemplo, que tiene el grave defecto de confundir la 
vitalidad con la espontaneidad. Son cosas completamente dis- 
tintas. Hay pocos movimientos vitales no espontáneos en el 
hombre, relativamente pocos, en comparación con todos los 
movimientos vitales espontáneos que el hombre tiene. La ma- 
yoria le están impuestos. Y, sin embargo, no dejan de ser actos 
de vida. No se puede confundir la espontaneidad con la vitalidad. 

32 Stahl malentendió, seguramente, algo que viene de 
muchos siglos atrás, que consiste en decir: la realidad del vi- 
viente, aquello en virtud de lo cual me estoy viviendo, es decir, 
se está viviendo, es un movimiento que emerge ciertamente de 
mi estructura sustantiva; es un movimiento unitario, tiene una 
unidad intrínseca, pero con una particularidad, la de que no va 
destinado simplemente a cambiar al sujeto. Ciertamente, en el 
movimiento de la vida hay cambio en el sujeto; desde que 
nace hasta que muere, va cambiando constantemente. Sí, 
pero ese cambio no es lo que constituye la vida. Lo que cons- 
tituye la vida es justamente la operación activa de cambiar: el 
movimiento no como mutación sino como operación; ahí es 
donde está la vida. 

Ahora bien —se nos diria— en ese sentido, la vida, los ac- 
tos vitales producen cosas; es un Epyov, un trabajo. Si decido 
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dar una conferencia o comer con unos amigos, el ¿pyov, de 
dar la conferencia o el de comer, terminarán cuando haya 
terminado la comida o la perorata. 
En cambio, el movimiento vital es un ¿pyov que, tomado 
como unidad, no tiene por término producir cosas distintas 
sino, justamente al revés, mantener la pura actividad del vi- 
viente en tanto que viviente. No es un Epyov, sino una ¿vép- 
yera, diría Aristóteles. Los latinos lo han traducido diciendo 
que es un movimiento in-manente; no es transitivo, no es 
transeúnte sino que es inmanente: consiste en quedar como 
perfección del sujeto viviente. Dicho en otros términos, la 
vida, su movimiento, sería automoción; consistiría en mover- 
se a sí mismo, en que el movimiento perfecciona operativa- 
mente a ese autos que se mueve, y no pende de que en ese 
‘movimiento haya o no haya un ëpyov distinto de la acción 
misma. 
Ésta es la vieja definición, que viene desde los tiempos de 
Aristóteles y ha corrido por todos los libros hasta el siglo XVI; 
más O menos. Pero que tiene un grave inconveniente. En pri- 
` mer lugar, es bastante difícil decir con precisión qué se entien- 
de por esa inmanencia: ¿qué queda en un sujeto? ¡Hay tantí- 
simos circuitos reverberantes, por ejemplo, en el cerebro! ¿Se 
puede decir sin más que porque sean reverberantes quedan en 
el sujeto y por consiguiente sean acciones vivas? Se dirá que 
son vivas porque pertenecen a un mecanismo de un ser vivo, 
pero en sí formalmente no lo son. Yo puedo hacer robots 
que tengan un sistema de feed-baclc, circuitos reverberantes: 
¿serían por eso acciones inmanentes, en el sentido que quieren 
dar Aristóteles y la Escolástica al vocablo? 


5 [Cfr. Fernando Cubells, El acto energético en Aristóteles, Anales del Se- 
minario de Valencia, 19611. 
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Y, en segundo lugar, aun dejando de lado ese problema de 
la inmanencia, hay un problema más grave. 

El problema más grave está justamente en la expresión 
misma de automoción. Automoción presupone que el que se 
mueve —el sujeto de la moción— es un aúróc. Ésta es la 
cuestión. ¿Dónde y por qué el viviente es un aútog? 

La cuestión de la vida no está en que se diga que es movi- 
miento de un aúroc, sino en que se diga en qué consiste ese 
auTtOG que, precisamente, no puede actuar si no es movién- 
dose hacia sí mismo. 

La vida no consiste en automoción, sino que es el modo de 
estar en movimiento el «útoc. Que el movimiento venga de 
dentro o venga de fuera, que le esté impuesto o no, que sea in- 
manente o que sea transeúnte, lo caracteristico de la vida no es 
eso. Lo característico de la vida es que el «autos esté precisa- 
mente en un cierto modo en ese movimiento. El problema está 
en el modo de la moción y no precisamente en que sea inma- 
nente ni trascendente, sino en que sea autos. 

El movimiento no lo produce el «útóc, sino que en la vida 
el autos se ejecuta a si mismo en tanto que autos. En ella 
acontece el aútoc en tanto que aúroc. Y esta ejecución del 
autos en tanto que «ùtóç es lo que esta vez si, estricta y fOr- 
malmente, debe llamarse el me, la vivencia del me. Me estoy 
viviendo, me estoy ejecutando. 

Vivir es ejecutarse el aúroc en tanto que aútoc. Es estar 
. "siendo-me» en acto. 

Esto plantea entonces el problema: ¿y qué es esta ejecu- 
ción, qué es ser aútoc? Esta cuestión es el objeto de lo que he 
llamado la segunda aproximación. 
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Segunda aproximación 


Después de haber dado vueltas a la primera, ahora co- 
mencemos a dar un segundo círculo de vueltas cada vez más 
apretado. 

Anticipando el resultado, diré afirmativamente —voy a ex- 
plicar inmediatamente lo que quiere decir— que el viviente se 
ejecuta a sí mismo en la vida: se ejecuta poseyéndose. Vivir es 
poseerse. No es hacer cosas, sino que el hacer cosas es justa- 
mente aquello que el hombre hace para poseerse; es el modo 
como el hombre se posee. Pero la vida es justamente el po- 
seerse. Las cosas que hace —sean acciones o sean ¿pya, poco 
importa para el caso— constituyen el cómo se vive, pero no 
constituyen la vida en tanto que vida, la cual está constituida 
por el poseerse. Tampoco es producir movimientos, sino que 
es simplemente estar en un cierto movimiento que es inexo- 
rable para la posesión. Con tal que, para explicar esto, se 
diga qué es poseerse. 

Toda realidad sustantiva tiene unas ciertas notas o pro- 
piedades que son suyas. Las posee en este sentido —si se 
quiere— antropomórfico. Un electrón tiene una carga eléc- 
trica negativa, en virtud de la cual produce unos ciertos efec- 
tos eléctricos, interpretados en una cierta forma por la ley de 
Coulomb, o por las ecuaciones de Maxwell —poco importa 
para el caso—,; tiene unas ciertas propiedades que son suyas 
y que en este sentido posee, y que poseyéndolas es como 
ejecuta esas acciones. Esto es verdad. Pero esas propiedades 
que tiene un electrón —por ejemplo, su carga eléctrica ne- 
gativa— son suyas materialmente. Si, esto también es ver- 
dad; el electrón tiene esa carga eléctrica negativa, le perte- 
nece a él y no a otro (dejemos el problema de los isótopos 
isobáricos, etc., eso es cuestión aparte). Volvamos a la vieja 


concepción del electrón: que tiene una carga negativa. Esta 
carga es suya. De acuerdo. Pero ninguna propiedad de nin- 
guna realidad material, que no sea viva, tiene propiedades 
que sean formalmente suyas, es decir, que el ser suyas, el 
formar parte de su realidad, sea el ingrediente primero de la 
acción que ejecuta. Esto no le pasa al electrón. El electrón 
atrae o repele otras cargas eléctricas. En manera alguna, en 
esas leyes de atracción y de repulsión, entra un parámetro 
que dijera, «parámetro de realidad». Esto no. ¡En absoluto! 
Son suyas, pero no formalmente; son sólo materialmente su- 
yas. Para que fueran suyas en el sentido estricto y riguroso 
del vocablo haría falta que funcionaran en tanto que suyas; 
pero no funcionan en tanto que suyas; funcionan como su- 
yas evidentemente —puesto que las tiene— pero no en tan- 
to que suyas. 

Para que fueran formalmente suyas, haría falta no sola- 
mente que tenga esas propiedades sino que esas propiedades 
le pertenecieran formalmente al propio electrón —al propio 
sujeto— como algo que constituye su propia realidad. Ahora 
bien, esto solamente es posible para la inteligencia, en una in- 
teligencia. Solamente una inteligencia es capaz de estar abier- 
ta justamente a la realidad en tanto que realidad. Y, por eso, 
solamente allí donde hay una inteligencia es posible que las ac- 
ciones consistan en buena medida —no en medida completa, 
esto es una cuestión aparte —, y desde luego en primera me- 
dida, en ser acciones ejecutadas con vistas a la propia realidad 
del sujeto en tanto que realidad, y no simplemente en tanto 
que calificado por notas determinadas. 

En cuanto se está por la inteligencia abierto a la realidad 
misma, y en tanto que se poseen notas que sean formalmente 
suyas, hay posesión; la hay en cuanto se está abierto a esa rea- 
lidad, a la realidad suya. Pues bien, poseerse no es ejecutar actos 
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y acciones con propiedades que son del viviente, sino ejecutar 
actos y acciones con vistas a su propia realidad en tanto que 
realidad, qua realidad. 

En estas acciones, mi realidad sustantiva se ejecuta preci- 
samente en tanto que realidad sustantiva. Estas acciones re- 
vierten sobre el sujeto que las ejecuta, no en la forma de in- 
manencia —que esto ya hemos visto los inconvenientes que 
tiene— sino en una forma distinta. En el caso del hombre 
van configurando, precisamente, la figura de su ser sustantivo, 
que es justamente el yo. 

Cuando digo «yo duermo», esto expresa no solamente una 
acción que estoy ejecutando, que es dormir, sino que el hecho 
de dormir está añadiendo un rasgo a la figura de mi yo, como 
yo-durmiente. Y, a lo largo de toda mi vida, en la que no tengo 
más acción que la del vivir, su unidad interna consiste justa- 
mente en ir completando la unidad de la configuración, justa- 
mente, del yo en tanto que yo. 

Cada acción revierte sobre la realidad sustantiva que es el 
hombre de una forma especial. Si se quiere seguir hablando de 
inmanencia, entonces hay obligación de decir en qué consiste 
formalmente la inmanencia; y consiste justamente en dar figura 
al ser sustantivo, que es lo que no le pasó nunca por la cabeza 
a Aristóteles. 

Esto no quiere decir que no haya necesidad de acciones 
concretas y determinadas para vivir. La acción de vivir y de po- 
seerse no es abstracta. Todo lo contrario: es imposible poseerse, 
si no es justamente en las acciones concretas. La necesidad de 
la acción concreta para poseerse es justamente lo que llama- 
mos el modo de vivir, y aquello cuya descripción constituye el 
término de una durée o de una biografía. 

Poseerse es ratificar fisicamente su propia realidad como 
comprometida en la configuración de sus actos. 
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Ciertamente, hay una dualidad de un orden que aquí no va- 
mos a explicar —sería más largo— entre el posidente y lo po- 
seído, y es menester mantener estrictamente esta dualidad; sin 
ello, no habría lugar a hablar de posesión. Pero, precisamente 
en la medida en que esa dualidad envuelve pura y simplemen- 
te una idéntica realidad sustantiva, puede —y debe— decirse 
que es un «ùtóg, de manera no solamente radical sino también 
formal. 

Cuando la diferencia entre el posidente y el poseído puede 
tener dimensiones distintas —por ejemplo, en la pluralidad 
de realidades sustantivas—, qué duda cabe que llevando la 
cuestión hasta su último extremo, por ejemplo, hasta el seno 
de Dios, la identidad de una naturaleza poseída en la trinidad 
de personas posidentes es justamente la expresión suprema de 
su interna vida. Metafísicamente, la expresión suprema de la 
vida es por esto el amor. 

Comoquiera que sea, esto es poseerse. Con lo cual está di- 
cho que los demás seres vivos que no son el hombre sólo son 
seres vivos por aproximación. Porque, rigurosamente hablan- 
do, no se poseen porque no tienen inteligencia. Son vivos —y 
cada vez más vivos según progresa la evolución— en cuanto su 
estructura es más próxima a este tipo de posesión, que no se 
da estricta y formalmente más que en aquella realidad sustan- 
tiva que posee inteligencia, es decir, que es una esencia abier- 
ta a su propio carácter de realidad. 

A medida que vamos ascendiendo, por ejemplo, en la escala 
zoológica, los dos caracteres que constituyen la vida, la inde- 
pendencia del medio y el control específico sobre él, se van acu- 
sando cada vez más, pero es preciso dar el salto a una esencia 
abierta, como es el hombre, para que esta independencia y este 
control sean justamente los caracteres externos de algo intrin- 
seco, que es poseerse a sí mismo, ejecutarse a sí mismo. 
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Ahora bien, si esto es vivir, entonces la durée y la biogra- 
fía, la inmanencia, la espontaneidad, etc., merecen llamarse 
momentos de la vida, solamente en la medida en que estos dis- 
tintos momentos y aspectos son otras tantas dimensiones y 
vertientes de una cosa única que es poseerse. Por esto, cuando 
decimos que el hombre a lo largo de su vida no hace otra cosa 
sino vivir, lo que queremos decir es que no hace sino una sola 
cosa, que es poseerse a sí mismo en una figura distinta. 

Esta esencia abierta que es el hombre (y que no lo es más 
que porque es una esencia intelectiva) es justamente lo propio 
—lo radical — de la vida. 

Entonces resulta claro que lo que no es verdad es que es- 
temos primariamente en la realidad por la vida, sino por aque- 
llo que hace posible que haya vida, que es justamente por la in- 
teligencia. 

No es verdad que estemos en la realidad por la vida. No es 
verdad que estemos en la realidad por la vida en tanto que vida, 
sino que estamos en la realidad precisamente por ser propia y 
formalmente esencias abiertas, por eso estamos en la realidad. Y 
es justamente el estar en la realidad lo que nos fuerza a vivir 
como vivimos. Estamos en la realidad qua esencia abierta. Y por 
ser esencia abierta es por lo que somos aúroc y vivientes. 

Lo otro, que es justamente la vida, es algo que se deja de- 
trás, en el estar en la realidad. No estamos en la realidad ni en, 
ni por la vida, sino pura y simplemente por ejecutar el acto de 
estar abiertos en una esencia abierta. 


SEGUNDA RESPUESTA 


De ahí un segundo grupo de respuestas. La primera era: 
estar en la realidad consiste en vivir. La segunda es: estamos 
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en la realidad en la medida en que somos una esencia 
abierta, esto es, intelectiva. 

Ciertamente, no es que estemos en la realidad fuera de 
todo acto. Esto sería absurdo. Se dirá que todos los actos per- 
tenecen a la vida. Materialmente sí, pero yo puedo tomar un 
acto no en tanto que pertenece a la vida, sino por su propia 
estructura interna, lo cual es distinto. Yo puedo considerar el 
acto de ver como una función psicofísica de mi aparato visual. 
Que el acto de ver forme un momento de mi vida, esto es otra 
historia. Pero yo puedo atender pura y simplemente a lo pri- 
mero. Y digo que no se puede conocer lo que es una esencia 
abierta y el estar en la realidad más que en los actos, pero en 
los actos qua intelectivos, no qua vitales. 

¿Cómo estamos, pues, en la realidad? 

I) El primer carácter del estar en la realidad es algo que 
envuelve un posible equívoco. Y es que, efectivamente, uno 
puede pensar que con el acto intelectivo estamos en la realidad 
porque es un acto que yo ejecuto. Sí; de esto no hay duda nin- 
guna. Pero en ese caso el acto intelectivo no tiene prerrogati- 
va ninguna —aparte de su intrínseca dignidad— respecto a 
otros actos. 

No, no se trata de esto, sino de que el término al que yo 
estoy dirigido en mi acto intelectivo no es un termino mera- 
mente intencional. Podría pensarse que «yo estoy pensando» 
significa algo así como lo que decía Descartes cuando dice: co- 
gito ergo sum. Pero realmente lo que Descartes decía no es 
«pienso, luego existo», sino «estoy pensando, luego existo», 
Esta es la traducción exacta, y es su idea. 

Estoy pensando, luego existo. Pero a Descartes no se le 
oculta que estar pensando no significa la realidad de lo que 
piensa. Si no, no hubiera tenido necesidad de montar su Filo- 
sofía en la forma que la montó. Sería, pues, un estar mera- 
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mente intencional, donde la realidad física del estar estaría a 
cargo del acto que está, pero no de aquello en que está. 

Ahora bien, esto me parece que es radicalmente insoste- 
nible. Y mantengo el adverbio en mente, por mucha propen- 
sión que tenga a poner adverbios en mente. ¿A quién se le 
ocurriría decir que cuando yo estoy viendo u oyendo, estoy in- 
tencionalmente en los colores o en los sonidos? Estoy, pero fí- 
sicamente. Ahora bien, esto mismo acontece con el acto inte- 
lectivo. En el acto intelectivo, no solamente ejecuto un acto de 
estar en la realidad, esto es, «yo personalmente estoy pensan- 
do en algo», sino que es un acto de estar físicamente en lo in- 
teligido en tanto que inteligido. Esto es evidente, cualquiera que 
sea la indole de lo inteligido. Se dirá: si yo forjo un espacio de 
infinitas dimensiones, que además no sea arquimediano —si 
esto puede ocurrir (no lo sé, pero a lo mejor un matemático 
dice que esto es imposible)—, o el ente más abstracto que se 
quiera, ¿estoy en él fisicamente? Pero ¡qué duda cabe! Porque 
todas las ficciones y todas las ideas se inscriben precisamente 
dentro del físico carácter de realidad. Y en él es donde estoy yo 
físicamente. 

Yo estoy fisicamente en lo irreal, en tanto que inscrito en 
un carácter de realidad. No significa, por consiguiente, que con 
la inteligencia estoy en la realidad porque estoy inteligiendo, 
sino que «además» estoy realmente en lo inteligido. 

La inteligencia es la capacidad de enfrentarse con las cosas 
reales en tanto que reales, pero con ello inexorablemente es la 
capacidad de estar en lo inteligido real y físicamente, cual- 
quiera que sea la indole de lo inteligido. 

La inteligencia es, justamente, la facultad de estar en aque- 
llo que intelige. Está real y fisicamente en ello. 

Y, precisamente porque eso es así, puede cobrar su gra- 
vedad la ficción. No sólo porque sea importante, sino porque 
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además reobra precisamente sobre el hombre, porque está 
físicamente en ella estando efectivamente en ella. Pero de 
esto hablaremos en otro momento. 

Este es el primer carácter del estar en la realidad: es un es- 
tar real y físico, no simplemente un estar intencional. 

l) Ahora bien, se puede preguntar: ¿y cómo está la in- 
teligencia abierta a la realidad, cómo está en la realidad? 

1.2 La inteligencia no está abierta a la realidad por com- 
prensión, sino sentientemente, por impresión. El hombre no 
tiene inteligencia como facultad o como capacidad de enfren- 
tarse con las cosas en tanto que reales en la formalidad de lo 
real, sino en los sentidos por una impresión. Pero impresión 
que tiene dos momentos: el momento de contenido, que pue- 
de ser perfectamente estimulante; y además un momento de 
realidad. Esa impresión de la realidad, en la medida en que es 
impresión, es sentiente, y en la medida en que es de realidad 
es intelección. Se trata, pues, de una inteligencia sentiente. 

Sentientemente es como la inteligencia está abierta a la rea- 
lidad. Por ello, estamos velis nolis fisicamente en la realidad 
qua realidad, porque la forma primaria y radical de la intelec- 
ción es, justamente, intelección sentiente. 

El hombre cuando aprehende y percibe cosas está entre 
ellas, ciertamente; pero está «además» en la realidad. Y esto no 
es una simple dicotomía intelectual sino que —como veremos 
inmediatamente— es algo esencial a nuestro problema. 

2.2 Ahora bien, si atendemos justamente a este aspecto o 
a este lado sentiente de la intelección, esto es, del estar en la 
realidad, nos encontramos con que, en virtud de ese momento 
sentiente impresivo, aquello que en el sentir se nos ofrece y, 
por consiguiente, la propia intelección sentiente, es constituti- 
vamente currente. Pasan las cosas y pasan los actos. Y, aunque 
los actos vuelvan sobre la misma cosa, el mero hecho de volver 
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modifica internamente el acto. No es lo mismo ver una cosa 
por vez primera que volverla a ver en un segundo momento, 
aunque fuera exactamente la misma. 

La intelección sentiente es constitutivamente fluente. Es la 
fluencia del estar en la realidad. Con tal que se nos diga en- 
tonces qué es fluir. 

a) La idea de qué es fluir viene de tiempos atrás. Hay dos 
filósofos de distinta magnitud, pero que en este punto merecen 
ser clásicos: uno de ellos es Husserl y el otro William James. 
Este último titula su célebre capítulo en la Psicología (que son 
unas de las veinte o treinta páginas que merecen figurar en los 
clásicos de la Filosofía), justamente, «La corriente —o el to- 
rrente— de la conciencia»*, 

La conciencia es un torrente de estados, que él describe 
maravillosamente, y Husserl, por su lado, dice que la concien- 
cia es Fluss, es justamente una corriente. Pero, ¿qué es esto de 
que sea corriente? 

Es justamente la transicionalidad de un estado a otro. La 
conciencia no es nada quiesciente y estático. Sus estados no 
son estados en que el hombre está, sino que transita constitu- 
tivamente de unos estados a otros. Y en la transicionalidad es 
en lo que consistiría el fluir en cuanto tal. 

Ahora bien, ¿es esto todo en el fluir? Y, sobre todo, ¿es 
esto lo primario? 

Porque lo cierto es que esto que se llama la corriente de la 
conciencia no consiste en un mero cambio de un estado a 
otro, ni de un cambio por continuidad de un estado en otro. 
No. Se trata de algo más profundo. En esto tuvo una clara vi- 















































6 [W. James, The Principles of Psychology, Londres, MacMillan, 2 vols.; 
Principios de Psicología, Daniel Jorro, Madrid, 1909, 2 vols.; apartado titulado 
“El torrente del pensamiento» («The stream of thought»), en este contexto 
equivalente a conciencial. 
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sión Bergson. Se trata de que un estado es la prolongación del 
otro. 

b) No se puede hablar de dos más que arbitrariamente: 
por una abstracción. Con lo cual, la conciencia como fluencia 
no puede describirse como una corriente. (Empleo la palabra 
conciencia, en el sentido usual en esos libros”, no me hago 
cuestión filosófica de lo que piensan acerca de la conciencia, 
que no tiene sustantividad ninguna. Pero, en fin, hablemos 
como hablan ellos.) La fluencia de la conciencia no consiste 
únicamente en que un estado suceda a otro, en transición in- 
cluso insensible. No; no es una mera transición. Es que de un 
estado sale el otro por prolongación; es una multiplicidad cua- 
litativa en la que un estado prolonga precisamente a otro. 
Con lo cual, la fluencia no seria una corriente, sino que sería 
eso que San Agustin llamaba distensión y Bergson —como he- 
mos visto antes— llamaba la durée. La célebre imagen del 
punto elástico pone nuevamente en claro lo que Bergson en- 
tiende por el fluir, la fluencia. 

Pero esto —aparte de las dificultades que tiene el problema 
de la duración en cuanto tal, de que hemos hablado antes— 
desde el punto de vista del fluir tiene algunos inconvenientes. 

En primer lugar, ¿se puede hablar de la duración pura y 
simplemente sin alguien que dure? ¿Quién es el que dura? 

Bergson en un momento se hizo cuestión, y muy temáti- 
ca, de ello8; y en uno de esos maravillosos análisis, como to- 
dos los de Bergson, nos hace ver cómo el empirismo supone 


A 


7 [Investigaciones lógicas de E. Husserl y Principios de Psicología de 
W. James]. 

8 [H. Bergson, «Introduction a la métaphysique», en La pensée et le 
mouvant, Félix Alcan, París, 1934, troisiéme ed., pp. 201 ss. (especialmente 
pp. 218 ss.). Son páginas muy estudiadas y subrayadas en los libros de la bi- 
blioteca personal de Zubiri]. 
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‘siempre que el que dura es un soporte frente al cual van pa- 
sando los estados, y que por consiguiente va introduciendo 
entre un estado y otro estados intermedios que restablezcan la 
continuidad de esos diversos estados, y esto seria justamente 
el yo: una especie de unidad —si se quiere— la unidad de una 
cuerda, en la que se van engarzando las cuentas, que serian 
los estados. 

Frente a esto, el racionalismo —nos dice— entiende que el 
sujeto, que el yo que dura, es sujeto abstracto, que contempla 
su propia duración en determinaciones racionales. 

Y Bergson dice: los dos fallan por lo mismo. Mientras el 
empirismo perfora un túnel de estado a estado, el racionalismo 
tiende un puente de estado a estado, pero los dos dejan esca- 
par la corriente, que es justamente aquello en que consisto yo 
mismo?. 

Sí, esto dicho así tiene una gran belleza y una parte de ver- 
dad. Pero nada más que una parte de verdad. 

Porque en esa multiplicidad de estados —imaginemos lo 
que estoy haciendo ahora, comparado con lo que hacia hace 
cinco dias— está muy bien que se me diga que unos estados 
prolongan a otros. Si, perfecto, hay una corriente. Pero la pre- 
gunta es ésta: si me atuviera pura y simplemente a la descrip- 
ción de Bergson, yo me encontraría con que mi yo de hoy es 
el mismo que mi yo de ayer. Ahora, no se trata de que haya 
un mismo yo, sino de que haya un yo mismo, que es distinto. 
Esta es la cuestión. 

No se trata de la identidad del yo, sino se trata de su mis- 
midad interna. No se trata de que haya un mismo mí, sino de 
que sea mí mismo. Lo cual es distinto. 


2 [H. Bergson, «Introduction a la métophysique., en La pensée et le 
mouvant, Félix Alcan, París, 1934, troisième ed., especialmente p. 248l. - 
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Ahora bien, Bergson no se plantea esta cuestión. Y, en se- 
gundo lugar, no es verdad que solamente se distiendan en 
esta forma los estados mentales, es que se distienden también 
las cosas sobre las que esos estados mentales recaen; no hay 
duda ninguna. Williams James nos dice que lo que permanece 
idéntico es el objeto: Ya, ya. ¡Si el objeto fuese un ente mate- 
mático! Es que éste no es el caso de la realidad física. La rea- 
lidad física va también cambiando, no por distensión, pero va 
cambiando. Lo que quiere decir que en el segundo estado 
mío, me encuentro con una distensión del primero, pero ade- 
más con un objeto relativamente diferente del primero. 

Ahora bien, justamente esas dos dimensiones a una son las 
que tendrían que plantear el problema de la distensión radical. 
Y es que, efectivamente, la conciencia tiene por un lado algo 
de corriente y tiene algo de distensión. Pero, tanto la corrien- 
te como la distensión se inscriben en algo distinto, que es 
aquello que se distiende justamente en realidad, la realidad de 
mí mismo o la realidad de las cosas. 

c) En tercer lugar, habría que decir que la fluencia no 
consiste únicamente en corriente y en duración. ¡Es que hemos 
estado tan subyugados por esta idea de la continuidad de los 
estados vitales! Conste que de lo que voy a decir tuvo una vaga 
intuición William James, que era un genio para esto. Es que la 
conciencia salta de unos estados a otros, incluso temporal- 
mente muy distintos y distantes. Esto es evidente. 

La conciencia, la vida de la conciencia, no consiste en 
una transición duradera y —si se quiere— íntima, de unos es- 
tados que van circulando: es que (por eso es una función y un 
carácter de la inteligencia) salta precisamente de la realidad de 
hoy a la realidad que será dentro de diez años. Ahora bien, 
esto no podría ocurrir, si no fuera proyectando, precisamente, 
mi propia realidad. 
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Pues bien, saltar, correr y estar distenso no son la fluencia, 
son las tres maneras como se fluye. Todas ellas penden de 
una forma primaria del fluir, que es justamente el fluir del sen- 
tir en cuanto tal. Nada de esto nos bastaría para concebir la 
fluencia, si justamente no volviéramos a recordar que la fluen- 
cia, como momento del sentir, es justamente un momento de 
la intelección sentiente. Y ahí es donde está el núcleo de la 
cuestión. 

I) La inteligencia, efectivamente, como cualquier ingre- 
diente del psiquismo humano, está inmersa en sus actos en ese 
torrente de la conciencia, en esa durée, y hasta, si se quiere, 
en esos saltos que la conciencia da. Todo esto es verdad. Pero 
es que la inteligencia no es un estado más que tengo yo dentro 
de mí, corno pueda tener un sentimiento o un dolor de muelas. 
No. La inteligencia justamente es vidente: ve. 

En tanto que estado, fluye corno todos los demás esta- 
dos, pero ve justamente su propio fluir. Y lo ve precisamente 
como realidad: eso es lo propio y específico de la inteligencia. 
Como realidad —además— en la que está físicamente inmerso 
el fluir en tanto que inteligido; con lo cual, se encuentra la in- 
teligencia frente a la realidad que fluye en primer lugar corno 
una realidad, pero además corno un todo. La inteligencia jus- 
tamente en su fluir —en tanto que está en la fluencia del 
fluir— está precisamente corno un todo que está viendo, pre- 
viendo y, por consiguiente, posiblemente construyendo lo que 
va a ser justamente el futuro. Y esto refluye sobre el acto mis- 
mo en virtud del cual ahora —hic et nunc— está fluyendo mi 
estado intelectivo. 

El fluir de lo sentido es, pura y simplemente, la realidad 
en fluencia. Ahora, en no haber reparado en este momento 
de realidad, está justamente el defecto radical de las tres inter- 
pretaciones anteriores del fluir. 
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- Pues bien, saltar, correr y estar distenso no son la fluencia, 
son las tres maneras como se fluye. Todas ellas penden de 
“una forma primaria del fluir, que es justamente el fluir del sen- 
tir en cuanto tal. Nada de esto nos bastaria para concebir la 
: fluencia, si justamente no volviéramos a recordar que la fluen- 
` cia, como momento del sentir, es justamente un momento de 
la intelección sentiente. Y ahí es donde está el núcleo de la 
cuestión. 

Ill) La inteligencia, efectivamente, como cualquier ingre- 
diente del psiquismo humano, está inmersa en sus actos en ese 
torrente de la conciencia, en esa durée, y hasta, si se quiere, 
en esos saltos que la conciencia da. Todo esto es verdad. Pero 
es que la inteligencia no es un estado más que tengo yo dentro 
de mí, como pueda tener un sentimiento o un dolor de muelas. 
No. La inteligencia justamente es vidente: ve. 

En tanto que estado, fluye como todos los demás esta- 
dos, pero ve justamente su propio fluir. Y lo ve precisamente 
como realidad: eso es lo propio y especifico de la inteligencia. 
Como realidad —además— en la que está físicamente inmerso 
el fluir en tanto que inteligido; con lo cual, se encuentra la in- 
teligencia frente a la realidad que fluye en primer lugar como 
una realidad, pero además como un todo. La inteligencia jus- 
tamente en su fluir —en tanto que está en la fluencia del 
fluir— está precisamente como un todo que está viendo, pre- 
viendo y, por consiguiente, posiblemente construyendo lo que 
va a ser justamente el futuro. Y esto refluye sobre el acto mis- 
mo en virtud del cual ahora —hic et nunc— está fluyendo mi 
estado intelectivo. 

El fluir de lo sentido es, pura y simplemente, la realidad 
en fluencia. Ahora, en no haber reparado en este momento 
de realidad, está justamente el defecto radical de las tres inter- 
pretaciones anteriores del fluir. 
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Y, en efecto, cuando un hombre —cualquiera de noso- 
tros— está entre cosas, donde está es en la realidad. Por una 
abstracción (no se puede hablar más que abstractamente de 
cosas tan concretas), imaginemos que estamos ahora ante 
una percepción: este vaso de agua. Supongamos que fuera 
la primera. percepción. Pero yo vuelvo la cabeza y me en- 
cuentro con un micrófono. Un micrófono no tiene nada 
que ver con un vaso de agua. Esto es verdad. Pero en la vi- 
sión intelectiva o en la intelección sentiente de este vaso de 
agua hay un momento de realidad, como lo hay en la visión 
de este micrófono. Ahora bien, ese momento, ese carác- 
ter de realidad, es precisamente el mismo en los dos. La se- 
gunda percepción viene a alojarse precisamente en el mo- 
mento de realidad que me dio la primera. Y así, y no por 
mera yuxtaposición continua, ni por durée, ni por un salto 
es como se va construyendo y constituyendo la fluencia de la 
realidad. 

Fluir es el modo primario de estar en la realidad. Se está en 
la realidad en forma de corriente, en forma de distensión y en 
forma de salto, pero se está justamente con todo ello en rea- 
lidad. Sólo por eso son fluencia; porque es justamente lo 
fluente qua realidad. 

La inteligencia sentiente está en la realidad fluentemente. Y 
esto es justamente estar en la realidad. 

Sólo el que estemos en la realidad en fluencia es lo que jus- 
tifica lo que apuntaba al final del capítulo anterior?" la dife- 
rencia entre el carácter de realidad y el contenido especifico; es 
una diferencia un poco sutil, porque in re son idénticos. No es 
que la realidad sea un océano y los contenidos las naves que 
cruzan el océano. No se trata de esto. In re son idénticos. Pero 


10 [Del capítulo 1]. 
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hay un cierto fundamento para distinguirlos. Hay un funda- 
mento humano para distinguirlos. 

Este fundamento se halla justamente, in re, en las cosas. Y 
es propia y formalmente la fluencia, con su diversidad y su cu- 
rrencia, la fluencia misma de cómo estamos en la realidad. Hay 
un fundamento para distinguir en esta fluencia el momento de 
realidad del momento de contenido. Precisamente porque esa 
fluencia lo es en la realidad, la formalidad de realidad está 
trascendiendo a todo lo que en ella fluye, lo que es fluente real- 
mente. Entonces esa diferencia, para el hombre y sólo para el 
hombre, se cambia en algo distinto: se cambia justamente en 
un ámbito. En la realidad no hay un ámbito de la realidad, hay 
pura y simplemente las cosas reales. En las cuales su momen- 
to de realidad es idéntico al contenido, pero que por la fluencia 
- misma y su variedad, hay una razón o un fundamento para dis- 
tinguir esos dos aspectos en las cosas. Pero cuando el hombre 
por su inteligencia sentiente está físicamente en la realidad, en- 
tonces no solamente se actualiza esa diferencia, sino que se 
convierte en algo distinto: se convierte precisamente en ámbi- 
to. Un ámbito real y positivo, donde el hombre va contem- 
plando las cosas que se suceden, va haciendo las que tiene que 
hacer, y va alojando, justamente, las propias cosas irreales. Y, 
precisamente por esto, porque el hombre está en fluencia, es 
por lo que tenemos —podemos y tenemos— que preguntar- 
nos: ¿será por esto, porque el hombre está en la realidad 
fluentemente, pero en la realidad —esto es, en un acto de in- 
telección sentiente—, por lo que el hombre no puede estar en 
la realidad sino co-estando o dando el rodeo de lo irreal? Es 
justamente el terna del punto próximo?! ??, 





11 [Punto segundo: Qué tipo de necesidad mueve al hombre a forjar lo irreal]. 
12 [Aqui acaba la sesión del día 23-2-1967 y se alude a la próxima, co- 
rrespondiente al día 2-3-1967]. 
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Resumen del punto primero 
(de cómo estamos en la realidad}? 


La segunda parte del curso está dedicada al tema de por 
qué forja el hombre lo irreal, después de haber visto en la 
primera qué es lo irreal en sí mismo. 

Y, a reserva de justificarla, enunciaba la tesis un poco abs- 
tractamente de que «el hombre forja lo irreal precisamente 
por y para estar en lo real». Lo cual planteaba dos problemas. 
En primer lugar: cómo estamos en la realidad, en lo real. Y, en 
segundo lugar: por qué estando en lo real tenemos que forjar la 
irrealidad. 

El punto anterior lo dedicamos al primero de estos dos te- 
mas, a cómo estamos en la realidad. 

Y decía que hay a esta pregunta dos posibles respuestas. 
La primera, la que viene más a la mano, consiste en decir: es- 
tamos en la realidad, precisamente en y por la vida. Y enton- 
ces iniciábamos una especie de dialéctica de los conceptos de 
la vida. 

La iniciaba diciendo, en primer lugar, que contra todas las 
apariencias, la vida no está constituida por una serie de actos 
especificos que puede ejecutar el viviente, sino que ante todo y 
sobre todo está constituida por una unidad interna. Y nos pre- 
guntábamos en qué consiste esta unidad interna que llamamos 
la vida, que es una especie de acto único, el acto único que eje- 
cuta el viviente a lo largo de toda su vida, el acto de vivir. 

Y deciamos que esta unidad primaria interna podrá inter- 
pretarse, primero, desde un punto de vista psicofísico, como 
unidad psicofísica caracterizada, como Bergson diría, por ser 
durée, que se distiende a lo largo de la vida del viviente. 


13 ¡Aquí comienza la sesión correspondiente al día 2-3-1967]. 
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Pero podría entenderse la unidad de la vida desde otro 
punto de vista, a saber, desde los menesteres y las acciones que 
el viviente va ejecutando en su vida: la vida en unidad de sen- 
tido. 

Desde el primer punto de vista, la vida tendría la unidad de 
una Cu. Desde el segundo punto de vista, tendría la unidad de 
un foc, una unidad de sentido. 

Y decía que, partiendo de la unidad psicofísica, nos en- 
contramos con que esta duración remite constitutivamente a la 
estructura propia de la sustantividad, que consiste en ser dura- 
dera. Y partiendo de la unidad de sentido de una biografía, nos 
encontramos remitidos a la realidad del yo, la cual —evidente- 
mente— es el fundamento de todo el sentido de la vida. Es de- 
cir, que en ambos casos nos vemos llevados allende la diferen- 
cia entre Uf y loc, a la vida como un modo del viviente, y no 
simplemente como a la unidad de un decurso. 

Entonces —en tercer lugar— podía pensarse que este 
modo de ser del viviente en su vida consiste justamente en que 
la vida sea mía, la de cada cual. Y decía que esto no es que no 
sea verdad, pero que esto presupone el me, la manera efectiva 
como el viviente se encuentra envuelto en su vida, no simple- 
mente como sujeto determinado por la vida, sino de una ma- 
nera un poco más interna, a saber: es el me del que la vida es 
una perfección. 

Ahora bien el me no constituye la vida sino que es el esta- 
do en que el viviente se encuentra incurso en su vida. Y esto 
nos remite a un plano ulterior, a un cuarto concepto de la vida 
como un movimiento que emerge precisamente del propio 
viviente. La vida sería —en este cuarto concepto— una auto- 
moción. 

Pero la automoción es siempre un concepto que se refiere 
al modo como el viviente ejecuta su vida. Ahora bien, el ver- 
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dadero problema está en que el viviente sea un auroc, Esta es 
la cuestión: que sea un aútOG. 

Y nos preguntábamos en qué consiste este momento del 
o. ÚTOG: el «sí mismo» es algo que ejecuta su vida como tal sí 
mismo. De ahí el quinto concepto de la vida: La vida es un 
modo de ejecutarse. Con tal que dijéramos —y tratamos de de- 
cirlo— en qué consiste esa ejecución. Ejecutarse es poseerse. 

Y poseerse no es simplemente poseer las propiedades que 
efectivamente se tienen —en eso el viviente no hace excepción 
a ninguna otra realidad del Universo— sino poseer esas pro- 
piedades y la realidad sustantiva que efectivamente las posee, 
en su carácter de realidad como tal. Ser-en-su-propia-realidad. 
Esto es ser autos, y la vivencia, mejor dicho, la incursión de ese 
aútoc en la moción es lo que constituye el carácter del me. ` 

Ahora bien, esto sólo es posible si la sustantividad tiene, 
como una nota intrínseca y estructural suya, eso que llamamos 
inteligencia, en virtud de la cual la sustantividad se enfrenta con 
todas las cosas y consigo misma —con la sustantividad mis- 
ma— en tanto que realidad, o por lo menos como realidad. 
Precisamente por la inteligencia es por lo que la sustantividad 
está en la realidad. 

Pero después de esta dialéctica en la que se ha podido ela- 
borar un concepto de vida que me parece a mí exacto -o he 
enunciado muchas veces: vivir es poseerse— esta dialéctica nos 
lleva a una conclusión, que anula la vía que hemos emprendi- 
do: la vida no es aquello por lo que estamos en realidad, sino 
que justamente al revés: es el estar en realidad lo que, primero, 
nos fuerza a vivir, y segundo, nos fuerza a vivir como vivi- 
mos. 

Por consiguiente, es menester emprender una ruta distinta 
y dar una respuesta distinta, respecto del cómo estamos en la 
realidad: no por la vida sino por la inteligencia. 
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Emprendíamos esta segunda ruta diciendo que estamos 
en la realidad por la índole intelectiva de nuestra sustantividad. 
Por consiguiente, no es que uno no vaya a estudiar los actos vi- 
tales. El dejar de estudiarlos sería imposible. Lo que pasa es 
que uno los estudia no en tanto que vitales, sino en tanto que 
actos de una sustantividad intelectiva. Lo cual es cosa notoria- 
mente distinta. 

Ahora, con esta inteligencia y con estas notas intrínseca- 
mente intelectuales, la sustantividad se enfrenta con las cosas y 
consigo misma, y está en realidad. Bien entendido que estar en 
realidad —volveremos sobre el tema— no simplemente es 
aprehender la realidad, sino que es estar físicamente en ella 
mediante un acto intelectivo; por alejado que sea su término de 
la realidad, sin embargo, el hombre está físicamente en lo in- 
teligido. No simplemente aprehende la realidad sino que está fi- 
sicamente en ella. Y, en segundo lugar, estamos en ella no por 
comprensión de un puro acto intelectual, sino por impresión. 
Esta impresión es impresión de realidad. En la medida que es 
de realidad, es intelectiva. Y en la medida que es impresión, es 
sentiente. Con lo cual tenemos una inteligencia sentiente. Y el 
carácter del estar impresivamente en la realidad es justamente 
lo que llamamos la fluencia. 

El hombre, por ser inteligencia sentiente, está fluentemen- 
te en la realidad. 

Ser fluente no es simplemente ser currente —el concepto 
más clásico del fluir o de la fluencia—, ni tampoco ser disten- 
sivo. San Agustín y Bergson fueron los grandes teóricos de la 
distensión de la vida mental. Puede haber también una fluencia 
que sea a saltos. No hay razón ninguna para que esto no se 
admita. Contra la presunta continuidad absoluta de los estados 
de conciencia hay que hacer algunas reflexiones. Como esta- 
dos de conciencia, son continuos. No hay duda ninguna. Pero 
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—veremos inmediatamente— en la medida en que uno de 
esos estados es una inteligencia, de esa inteligencia se debe de- 
cir lo que los viejos escolásticos, que partían un pelo en cin- 
cuenta y ocho, decían, cuando se preguntaban, por ejemplo: 
¿para ir de un sitio a otro es menester pasar por la mitad? 
Contestaban: si se es un ser inteligente, no. Porque como 
para un ser inteligente estar en un sitio significa inteligir la A; 
para inteligir la A, y luego inteligir la B, no necesito inteligir lo 
que hay entre la A y la B. 

Como estados de carácter puramente psíquico, los estados 
intelectuales fluyen, pero hay ese otro punto de vista desde el 
cual puede y debe decirse que la conciencia puede saltar. Co- 
moquiera que sea: ser currente, ser distenso y ser, si se quiere, 
estar en salto, esos tres caracteres no son sino modos de fluir, 
maneras de fluir. Y el fluir mismo es un modo de ser real: el 
modo como efectiva y realmente —en tanto que estamos en la 
realidad— estamos justamente en ella, así, fluyendo. 

La fluencia es un modo de estar en realidad. Y, esto su- 
puesto, nos preguntamos entonces por qué real y efectiva- 
mente el hombre tiene que forjar lo irreal. Es el tema del pun- 
to siguiente. 


2. SEGUNDO PUNTO: 
¿Qué tipo de necesidad interna mueve al hombre 
a forjar lo irreal? 


El hombre tiene una capacidad de forjar lo irreal. Si no, no 
lo forjaría. Por consiguiente, puede pensarse que es una ne- 
cesidad puramente de hecho. El hombre posee esa capacidad 
de forjar lo irreal, y la ejercita cuando se dan las condiciones 
para ello, de la misma manera que tiene un sentido de la vista 
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y lo ejercita cuando se dan las condiciones para que ejecute la 
acción de ver, etc. Sí, pero además de esta necesidad de hecho 
uno puede preguntarse si no existirá una necesidad que pu- 
diéramos llamar (no insistamos en el vocablo de una manera 
temática, es por llamarlo de alguna manera) funcional. ¿Existe 
esta necesidad? ¿Cuál es esta necesidad? 

Dejemos de lado los espectros una vez más, esto nos lle- 
varía muy lejos, y limitémonos a las ficciones y a las ideas. 

Y uno se pregunta si existe una necesidad funcional, es 
decir, si hay algo en el funcionamiento, si se quiere, en la es- 
tructura del estar en la realidad, por lo que el hombre tiene 
que vivir en esta forma determinada como vive, si hay algo 
que le fuerza intrínsecamente, no simplemente a ejercitar, 
sino a tener que ejercitar justamente el acto de forjar lo 
irreal”, 

¿Existe alguna necesidad que vamos a llamar funcional, 
pero sin que nos hagamos cuestión de ese vocablo? 

Aunque el problema no ha sido planteado así, sin embar- 
go, hay en Aristóteles lo que pudiéramos llamar un amago de 
este tipo de necesidad. Se trata de lo siguiente. 

Aristóteles nos dice que el hombre tiene por un lado los 
sentidos, alu 9noic. Aristóteles creía que son cinco; da igual 
que sean once. Además, el hombre posee una facultad que es 
el voúc, la inteligencia; la palabra vod, es un poco amplia para 
ser traducida con un solo vocablo, pero llamémosle inteligencia 
para entendernos en este momento. 

El hombre tiene una inteligencia. Y además tiene una cosa 
que está colocada entre la inteligencia y los sentidos, que es 
justamente la fantasía. ¿Cómo caracteriza Aristóteles estas 
tres zonas? 


14 [El texto dice: «reahl, 
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En primer lugar, nos dice Aristóteles que el objeto del voúc 
son, ciertamente, las ideas. Fiel heredero de Platón, Aristóteles 
ha elaborado una teoria abstractiva de las ideas, en virtud de la 
cual eso que para Platón era un lugar supraceleste —el tóroc 
ÚTrrEp oùpgvrog— se convierte pura y simplemente en el voúc, 
Y solamente xat& vobv, es decir, por una acción del voúc, que 
es abstractiva para Aristóteles, por una «paipeorc, las ideas se 
encuentran separadas de las cosas; donde formalmente residen 
e insiden es justamente la inteligencia, en el vodc. Y estas ideas, 
ya lo dijimos, Platón las caracterizaba de una manera que 
más o menos imperturbable ha corrido a lo largo de la His- 
toria, unas ideas idénticas a sí mismas, dotadas por tanto de 
unidad y de un carácter absoluto, es decir, que constituyen 
algo que plenariamente es. Lo blanco en tanto que blanco es 
blanco y nada más que blanco, a diferencia de las cosas, que - 
pueden participar de las ideas, las cuales son más o menos 
blancas. 

Con los ato9 Muere, con los sentidos, el hombre se en- 
frenta con las cosas, con las cosas inmediatamente dadas, di- 
ríamos hoy. Y, efectivamente, estas cosas tienen caracteres 
muy peculiares. En primer lugar, se dan al hombre en un r&- 
Jog, en una afección. Y en una afección que es variable, que 
no puede ser demasiado intensa, decía Aristóteles, porque 
rompería el órgano; una visión demasiado intensa corrompería 
la vista. En cambio, una verdad demasiado sublime no co- 
rrompería nunca la inteligencia. Nos encontramos, pues, con 
las cosas. Cosas que, además, varían y cambian, a diferencia 
de las ideas, que permanecen idénticas a sí mismas. Pero la 
fantasía y su producto, el p4vracua, es un intermediario entre 
las ideas y las cosas. 

¿Por qué es un intermediario? Porque participa de un cier- 
to carácter de las ideas, a saber, que no están sometidas a las 
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vicisitudes de lo real, que al ser material y por serlo está so- 
metido a esas vicisitudes. 

Y, efectivamente, el pa. vtacy.a es inmaterial. Es una espe- 
cie de inmaterialización de la realidad, pero conservando mu- 
chos de los caracteres que tiene la realidad sensible, aquello 
que nos enira por las impresiones de los sentidos. 

Ahora bien, supuesto esto, Aristóteles se enfrenta con un 
problema central: ¿cómo se forman las ideas? 

Ya lo vimos: para Aristóteles, las ideas se forman por abs- 
tracción. Sin embargo, aquí Aristóteles tiene que hundir más su 
potente reflexión filosófica. 

Las ideas se forman por abstracción; pero aquí hay —di- 
ría Aristóteles— una dualidad. Mi inteligencia ve una idea 
abstracta, por ejemplo, el hombre, el gi8os hombre. Pero, 
para verlo, que es el objeto del voúc, tiene que tenerlo de- 
lante. Para esto no le basta con que tenga delante unos cuan- 
tos hombres, muchos hombres, los hombres que él ha visto 
en su vida. Estos muchos hombres, por muchos que sean, no 
dejarán de ser muchos. Y, además, hombres en plural; cada 
uno distinto de los demás. No podría la inteligencia ejercitar 
su visión eidética, el tener una idea, si antes de inteligir las ideas 
el hombre no las tuviese ya abstraidas delante de su propia in- 
teligencia. De ahí —dice Aristóteles— que la inteligencia tie- 
ne dos «aspectos». 

Dejo la palabra aspecto indeterminada. En la Edad Media, 
por ejemplo, los tomistas, que han sido los grandes teóricos del 
frenesí de las distinciones reales, han pensado que se trata de 
dos facultades distintas. Dejemos de lado la cuestión. 

Comoquiera que sea, llamémosles aspectos, para no entrar 
en esta cuestión, que seria accesoria para nuestro problema. 

Tiene la inteligencia dos aspectos. Uno, aquel por el cual 
ve la idea abstracta que tiene delante. Y, como lo ve, recibe su 
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visión y, según Aristóteles, en esto se parece la inteligencia a 
los sentidos. Con la diferencia, sin embargo, que acababa de 
indicar y en la que Aristóteles insiste, que es que, efectiva- 
mente, la afección en los sentidos tiene que tener ciertos lími- 
tes, porque, si no, se destruye la facultad sensitiva. En cambio, 
en el caso de la inteligencia, no. Cuanto más alto sea el obje- 
to de la inteligencia, más se exalta y se sublima la inteligencia 
misma. 

No todos los escolásticos estarían completamente de acuer- 
do con esto. Hay que leer el clásico pasaje de San Buenaven- 
tura!5, donde habla precisamente del exceso de luz en la inte- 
ligencia, que convierte a nuestra inteligencia humana como en 
un murciélago ofuscado. 

Pero, dejando esto de lado, Aristóteles entiende que una 
idea, por muy abstracta que sea, es recibida por la inteligencia. 
Y, como es recibida, llama por esto a esta inteligencia voúc 
ra datixoc, intelecto paciente, en el sentido que acabo de 
describir: que recibe una cosa, un ta Hoc, una afección. Pero, 
antes, la inteligencia tiene que componérselas para colocar el 
objeto abstracto delante de sí misma. Para lo cual, no basta 
que haya muchos hombres, sino que es preciso que de una 
manera o de otra me coloque delante el hombre. 

Ahora bien, esto la inteligencia lo tiene que hacer, puesto 
que en la realidad no hay sino muchos hombres muy distintos, 
y, por consiguiente, la inteligencia, antes que ser un nåĝog, es 
decir, una afección, una recepción, tiene que ser algo que 
construya la idea. Aristóteles diría vog rontixoc, el intelecto 
agente, tradujeron los escolásticos. Un intelecto agente, cuya 
misión no es inteligir, por ejemplo, lo que es el hombre, eso lo 


15 [Podria referirse al pasaje de Itinerarium mentis ad Deum, cap. V, på- 
rraío 4]. 
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hará la inteligencia, el voc tradatinoc cuando tenga delante 
el hombre, como tal hombre. Su misión es hacer justamente 
de los muchos hombres algo que se llama el hombre!*. 

Ahora bien, ¿cómo hace esto? 

Aristóteles nos dice que lo hace reuniendo las impresiones 
particulares, teniéndolas juntas. Porque solamente teniéndolas 
juntas puede abstraerse. Aristóteles nos dice que el intelecto 
agente es una especie de puesto firme, que va recogiendo 
uno y después otro, y que los mantiene juntos, como se reúne 
a un ejército en desbandada. El intelecto agente lo mantiene y 
lo retiene todo junto?” 

Reuniendo justamente y teniendo juntos a todos los hom- 
bres, en lugar de dejarlos que transcurran en su dispersión, es 
como se dan todas las condiciones para que pueda hacerse 
una abstracción. 

Ahora bien, esto quiere decir que para que esto ocurra bas- 
ta que haya muchos hombres que pasen delante de mi inteli- 
gencia. La inteligencia eo ipso coloca a todos los hombres jun- 
tos delante de ella. Aristóteles dirá, por esto, que a diferencia 
del intelecto posible, del vod ra0-ntixoc, que recibe la idea y 
que, al recibirla, actualmente intelige lo que es el hombre, el 
voda trovntixoc, el intelecto agente, está siempre en acto. Es 
acto y nada más que acto, y lo único que necesita es que pasen 
los materiales por delante, para que ese acto ejecute su acción, 
que es tenerlos juntos. Borrando entonces las diferencias —al 
tenerlos juntos—, haciendo ese expolio, quedará el hombre, la 
idea del hombre, ante el voda radntixoc. 

Ahora bien, esta idea de que el intelecto agente está siem- 
pre en acto, que es acción pura, ha tenido una suerte fabulosa 


16 [Aristóteles, Acerca del alma, Ill, 4, 5 y 8]. 
17 (Aristóteles, Segundos Analíticos, 11, 19; Metafísica 1, 1]. 
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en la Filosofía medieval. Con razón o sin ella —yo no soy es- 
pecialista en el tema— se atribuye a Averroes y a todos los 
averroístas esta gran tesis de la unidad del intelecto agente, que 
como acto en sí mismo ha sido más o menos aproximado 
—para muchos averroístas por lo menos— al propio acto 
puro de Dios y conducido a una especie de visión, si no pan- 
teista, algo muy sensiblemente próximo a ello, en la Filosofía 
medieval. El intelecto agente ha tenido en la Filosofía medieval 
toda clase de menesteres: en el averroismo ha sido el respon- 
sable de los carismas proféticos, de los estados místicos y de las 
revelaciones progresivas. Ha sido el órgano metafísico, para 
Averroes, que explica justamente la Historia de las Religiones. 

Dejemos esto de lado. Aquí lo que nos importa es consi- 
derar que, para Aristóteles, el intelecto agente está siempre en 
acto, y que lo único que hace es reunir las cosas que pasan, 
justamente para tenerlas juntas, y, al tenerlas juntas, expo- 
liarlas de sus diferencias y contemplar después, con el intelec- 
to pasible o paciente, aquello que es, en el ejemplo que hemos 
puesto, el hombre en cuanto tal. 

Pero si eso tuviera que ser así, seria muy difícil hacer abs- 
tracciones. Porque, al fin y al cabo, por muchos hombres que 
veamos, la mayoría han pasado y uno ni se acuerda. 

Aristóteles nos dice que estos hombres que quedan así, or- 
ganizados en torno al intelecto agente por la acción pura en 
que él consiste, son justamente los pavraguara de los hom- 
bres. Ahí es donde entra la necesidad funcional y por eso traía 
a colación este problema. 

Aristóteles nos dice literalmente: oúdemote voel ġveu pav- 
tacparos + buy. No podría de ninguna manera inteligir la 
Yux 7, veu pavtaopartog, sin fantasmas. 


18 [Acerca del alma ill, 7, 431 a 16-17]. 


110 














Aquí la necesidad es de tipo funcional. No podría llegarse a 
una abstracción, por el intelecto agente, si además de las im- 
presiones fugaces de los sentidos no tuviésemos justamente los 
pavrácuata de todas las impresiones que han pasado en una 
u otra forma. 

Y entonces comprendemos que la necesidad funcional de 
que Aristóteles nos habla es la necesidad funcional del inteligir. 
Sin la fantasía el hombre no podría inteligir, no podría tener 
ideas. 

De ahí que recogiendo la idea del yeta platónico, del in- 
termedio (Platón llamaba pera£ú a las matemáticas, entre 
las realidades sensibles y las ideas absolutas), Aristóteles habla 
de la fantasía: 1.° como de un pera£uú, o intermediario entre 
los sentidos y la inteligencia. Es un intermediario fundado en la 
inmaterialidad, lo cual facilita enormemente la función del in- 
telecto agente, y 2.2 además de intermediario, es absoluta- 
mente necesario, diríamos, funcionalmente necesario para 
inteligir. 

Ahora bien, es claro por estos dos caracteres que la nece- 
sidad funcional de que Aristóteles nos habla es ascendente, 
para subir de las cosas a la idea, como fiel discípulo de Platón. 
Y ahi está justamente el problema que hay que plantear a 
Aristóteles. 

¿Es exacta su descripción? 

La idea del pera£ú ha tenido una suerte larga en la Histo- 
ria de la Filosofía Moderna, empezando por Descartes y ter- 
minando en Schelling. 

Comencemos por lo segundo: Es necesario, nos dijo Aris- 
tóteles, el g2vtagoya para inteligir. 

Sí, pero depende de qué se entienda por inteligir. Aristó- 
teles, fiel discípulo de Platón, y en eso le ha seguido la tradición 
filosófica, ha entendido que inteligir es formar ideas, que es 
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idear. Si eso fuera así, podrían ponérsele, y se le han puesto, 
muchos reparos a la tesis de Aristóteles, pero la idea ha se- 
guido imperturbable en la Historia de la Filosofía. 

Si inteligir fuera idear, entonces el pavraoya y la fantasia 
serían el intermedio que necesariamente nos lleva de las cosas 
a la intelección. Sí, pero uno se pregunta: ¿es la función pri- 
maria y formal de la inteligencia formar ideas? Porque si la 
función propia y formal de la inteligencia es estar en la rea- 
lidad, entonces ahí el pevracua no tiene una función que 
realizar. 

Aristóteles se coloca siempre en el punto de vista platóni- 
co, de subir de las sensaciones a la idea. Pero, ¿y si lo propio 
de la inteligencia no fuera formar ideas, sino aprehender las 
cosas como realidad? 

Entonces no nos serviría de nada esa necesidad funcional, 
sino que habría que decir que, si esa necesidad funcional exis- 
te, entonces no sería para colocar el póvraoya entre las cosas 
sensibles y la idea, sino justamente para colocar el pdvraoyua 
entre la aprehensión de las cosas sensibles en tanto que reali- 
dad y lo que en su contenido concreto son; en una dimensión 
completamente distinta a aquella en que lo colocó Platón. En 
cierto modo, no para ascender, sino justamente para enfren- 
tarse con las cosas. 

En segundo lugar, se nos dice que las imágenes son inter- 
mediarias. Que son intermediarías para inteligir, para formar 
las ideas. Vuelvo a repetir que, desde ese punto de vista, la te- 
sis es plausible, aunque discutida. Cuando yo era joven, uno de 
los caballos de batalla de la psicología de laboratorio era el ave- 
riguar si había o no pensamientos sin imágenes. Esto lo nega- 
ron rotundamente los clásicos ingleses, sobre todo, y los fran- 
ceses. Los laboratorios alemanes, con Kúlpe a la cabeza, 
creyeron probar que puede haber el célebre pensamiento sin 
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imágenes. Lo que sí es claro es que, aunque tenga que haber 
imágenes, eso no quiere decir que estas imágenes estén uní- 
vocamente determinadas. Uno puede ir de una idea a otra por 
cuarenta caminos distintos. 

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la 
fantasía es un intermediario. Y un intermediario, ¿por qué? 
Porque lo propio de la inteligencia no es idear, sino justamen- 
te aprehender la realidad, las cosas en tanto que realidad. 

Ahora bien, la fantasía se mueve precisamente en el ca- 
rácter físico de realidad de las cosas reales. Y esta formalidad 
es lo que hace que se pueda y se tenga que alojar la fantasía en 
la realidad, como una función interna de mediación necesaria, 
pero justamente para los contenidos que la realidad nos ofrece 
en su propio carácter de realidad. 

Los dos caracteres de Aristóteles, el carácter necesario de 
la fantasía y el carácter intermediario de ella, son funcional- 
mente necesarios, pues, no sólo para formar ideas —que este 
es un menester secundario— sino primaria y formalmente 
para estar en la realidad. 

Entonces, podemos reservar el nombre de fantasía a esta 
función —no hay inconveniente ninguno—, pero es mucho 
mejor volver a emplear la palabra «irreal» en su doble forma de 
ficción y de formación de ideas. No importa el nombre, pero 
llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quizá más 
preciso. 

Si esto es así, si la necesidad funcional de lo irreal no está 
en hacernos ascender de las cosas a la idea, nos preguntamos 
entonces: ¿por qué el hombre forja lo irreal precisamente es- 
tando en la realidad? Vamos a responder a la pregunta así for- 
mulada en distintos pasos. 
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imágenes. Lo que sí es claro es que, aunque tenga que haber 
imágenes, eso no quiere decir que estas imágenes estén uní- 
vocamente determinadas. Uno puede ir de una idea a otra por 
cuarenta caminos distintos. 

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la 
fantasía es un intermediario. Y un intermediario, ¿por qué? 
Porque lo propio de la inteligencia no es idear, sino justamen- 
te aprehender la realidad, las cosas en tanto que realidad. 

Ahora bien, la fantasía se mueve precisamente en el ca- 
rácter físico de realidad de las cosas reales. Y esta formalidad 
es lo que hace que se pueda y se tenga que alojar la fantasía en 
la realidad, como una función interna de mediación necesaria, 
pero justamente para los contenidos que la realidad nos ofrece 
en su propio carácter de realidad. 

Los dos caracteres de Aristóteles, el carácter necesario de 
la fantasia y el carácter intermediario de ella, son funcional- 
mente necesarios, pues, no sólo para formar ideas —que este 
es un menester secundario— sino primaria y formalmente 
para estar en la realidad. 

Entonces, podemos reservar el nombre de fantasía a esta 
función —no hay inconveniente ninguno—, pero es mucho 
mejor volver a emplear la palabra «irreal» en su doble forma de 
ficción y de formación de ideas. No importa el nombre, pero 
llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quizá más 
preciso. 

Si esto es así, si la necesidad funcional de lo irreal no está 
en hacernos ascender de las cosas a la idea, nos preguntamos 
entonces: ¿por qué el hombre forja lo irreal precisamente es- 
tando en la realidad? Vamos a responder a la pregunta así for- 
mulada en distintos pasos. 


PRIMER PASO 


En primer lugar, volvamos al punto en donde terminába- 
mos el apartado!? anterior: cómo se fluye, cómo fluye el hom- 
bre en la realidad. 

Apuntaba al comienzo mismo de este apartado? que la 
fluencia de la inteligencia tiene distintos aspectos. 

1.2 La inteligencia fluye ante todo en el sentido en que 
fluyen todos los componentes mentales del hombre: las ale- 
grías, las penas, los dolores, los sentimientos, los actos de vo- 
luntad, el sentirse bien, el sentirse mal, etc. Y, naturalmente, el 
acto de inteligir. 

2.2 Pero esta fluencia de la inteligencia tiene un segundo 
aspecto, que está anclado precisamente en el carácter vidente 
de la inteligencia. 

Imaginemos —lo cual no es una imaginación, es una reali- 
dad— que un hombre con los ojos abiertos está corriendo. No 
solamente corre el hombre en el sentido que cambia de lugar, 
sino que con su vista está viendo el campo entero de la reali- 
dad —mayor o menor— en que corre. Hay aquí una dimen- 
sión en virtud de la cual la inteligencia al fluir abarca intencio- 
nalmente, o por lo menos intelectivamente, el campo de la 
fluencia como un todo. Y este campo de la fluencia es justa- 
mente la realidad en cuanto tal, el carácter, la formalidad de lo 
real. A la fluencia, en este segundo aspecto, cabe llamarla in- 
telectiva o intencional. No es que sea puramente intencional; al 
revés, voy a decir que no lo es, pero esa denominación sirve 
para entendernos en un primer momento. 


19 [El primer punto: «¿Cómo estamos en la realidad?»]. 
20 [Segundo punto: “¿Qué tipo de necesidad interna mueve al hombre a for- 
jar lo irreal?»], 
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Este momento intencional de la inteligencia, como el as- 
pecto de la vista, que ve efectivamente su campo visual, tiene 
dos aspectos distintos: 

A) Si se tratase nada más que de verlo intencionalmente, 
entonces nos encontraríamos con que la multiplicidad cualitati- 
va de las cosas, en su fluir, se encuentra como trascendida por 
el momento o el carácter o la formalidad de real que trasciende 
precisamente de esas cosas, y que más o menos univocamente 
se va a aplicar también a otras que todavia no están fluyendo. 
En este caso, lo único que la fluencia nos aportaría es justa- 
mente un fundamento, no de razón, sino más amplio: el fun- 
damento humano —de la fluencia humana— para distinguir en- 
tre el carácter de realidad, que al fin y al cabo pertenece al 
orden trascendental —es justamente la realidad, en tanto que 
realidad—, y el contenido de esa realidad, de esas realidades en 
las cuales el hombre, como realidad, está fluyendo. Sería una 
distinción. Y como distinción —decía— no pasa de ser una dis- 
tinción fundada en una experiencia humana. Porque in re la rea- 
lidad no es como un océano dentro del cual naveguen, floten, 
unas barcas, que serían cada una de las cosas sensibles y con- 
cretas. Esto no. El carácter de realidad es una formalidad, una 
mera formalidad que tienen todas las cosas reales. Lo que 
pasa es que ese carácter es más o menos igual en todas ellas. 

Ahora bien, no es esto únicamente lo que ocurre. Lo que 
ocurre es que la inteligencia, estando en lo real, y en la más 
abstrusa y alejada idea que pueda forjar de la realidad, o en las 
ficciones más incompatibles con lo real, al elaborar lo irreal, no 
simplemente está viendo el campo, sino que le pasa lo que al 
hombre que está corriendo en un campo visual, que es que 
está físicamente en él. 

Con su inteligencia, el hombre no simplemente está apre- 
hendiendo el término de su intelección, sino que está física- 
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mente en ello. Se dirá: ¿cómo se puede estar fisicamente, 
por ejemplo, en una ficción? Téngase en cuenta, como ya 
hemos dicho, que la ficción se inscribe dentro del carácter de 
realidad, el cual es perfectamente físico. Y, en segundo lugar, 
por otra consideración a la que aludiré dentro de un momento. 

B) Si apoyamos el verbo estar en el carácter de realidad 
en cuanto tal y, por tanto, no sólo en nuestro modo de inteligir 
o de aprehender sino en nuestro modo de estar gracias a la in- 
teligencia e inteligiendo, entonces no solamente hay una dis- 
tinción entre el carácter de realidad y el contenido de las cosas, 
sino que realmente hay una diferencia. Hay una diferencia, 
porque no es lo mismo estar en una, en dos, en cuarenta co- 
sas, que —por estar con ellas— estar en la realidad. 

Entonces la mera diferencia se convierte en un ámbito. Es 
el «campo» precisamente de lo real el que se abre a los ojos de 
la inteligencia, no simplemente una distinción entre el orden 
trascendental, entre el carácter de realidad en cuanto tal, y su 
contenido concreto. Por ejemplo, yo puedo describir una 
cosa sencilla desde dos puntos de vista distintos. Así, una 
persona que entrara por esa puerta podría describir diciendo: 
yo tengo aqui un campo perceptivo, donde hay una serie de 
personas pacientes, que escuchan con excesiva paciencia; se 
ha abierto la puerta y entra un señor más. Es una descripción 
perfectamente exacta y se ha enriquecido mi campo percep- 
tivo con una persona más que entra. Sí; esto es evidente y no 
hay la menor duda. Pero yo podría dar una descripción dis- 
tinta, diciendo: ha aparecido en la realidad un hombre más. 
Esto sería distinto. Esto sería considerar el campo perceptivo 
no como un campo de cosas, entre las cuales está el hombre, 
sino justamente como ese campo ilimitado que es el campo de 
la realidad. Algo completamente distinto, donde caben vicisi- 
tudes completamente distintas a las vicisitudes físicas de las cosas 




















que, por su estructura física, pueden tener ciertas vicisitudes en 
ese campo. Por ejemplo: no hay duda ninguna de que el 
campo de la realidad es un campo abierto. No hay duda nin- 
guna de que el hombre —y en esto comparte su condición 
con el animal — percibe las cosas mediante lo que he llamado 
la formalización de ciertos caracteres. He puesto miles de ve- 
ces este ejemplo, permiítanme que lo ponga una vez más: a un 
cangrejo se le puede amaestrar a capturar una presa sobre 
una roca. El cangrejo lo hace así. En cambio, llega un mo- 
mento en que el experimentador coloca la presa colgada de 
un pequeño hilo, pero encima de la roca. El cangrejo es in- 
capaz de aprehenderla, ¿por qué? Porque el cangrejo proba- 
blemente no ha tenido una visión de la roca y una visión de la 
presa, sino que ha tenido una visión del conjunto «roca-can- 
grejo-presa». 

Esta es la función de formalización. La riqueza del campo 
perceptivo depende de las capacidades formalizadoras —pu- 
ramente fisiológicas, por otra parte, desde el punto de vista del 
contenido de las cosas— del viviente en cuestión, y en este 
caso del hombre. Sí, pero el hombre formaliza las cosas en 
una dimensión además distinta. Hace esto, y sin esto no per- 
cibiría cosas. Pero formalizada la cosa, desde los mecanismos 
de formalización que el hombre pueda poseer, el hombre ha 
formalizado el conjunto de notas como algo que pertenece jus- 
tamente a la realidad. Es decir, como una sustantividad, que es 
cosa distinta. 

No se crea que esto es una mera dilucidación, una elucu- 
bración. Hay algunas personas que tienen probablemente una 
incapacidad de formalización de las fisonomías, que les impide 
reconocer a una persona fuera de las funciones que esté eje- 
cutando en un orden determinado. Realmente, lo pasan muy 
mal. Esto puede ocurrir efectivamente. 


No es lo mismo formalizar la cosa en tanto que realidad, 
que formalizar la cosa por el sistema de notas que efectiva- 
mente posee. 

Ahora bien, esta distinción —mejor dicho— esta diferencia 
del carácter de realidad de las cosas, en virtud de la cual se crea 
el campo de la realidad dentro del cual están las cosas (repito 
que este «dentro» es una falsa representación), no quiere decir 
que las cosas estén flotando dentro del campo de la realidad, 
como si estuviesen yuxtapuestas o sumergidas las cosas en el 
campo de realidad. No. El campo de realidad no tiene realidad 
ninguna más que en y por las cosas que en él existen. Lo que 
pasa es que ese campo se abre trascendiendo las cosas. El ca- 
rácter de realidad trasciende de todas y cada una de ellas y se 
constituye en campo, no precisamente porque las aloje (tene- 
mos que expresarnos de alguna manera; si se quiere se puede 
emplear el verbo alojar, pero no consiste en alojarlas), sino jus- 
tamente al revés, por organizarlas y tenerlas estructuradas en 
tanto que realidad. Por la función de la inteligencia en virtud de 
la cual no solamente aprehende las cosas en tanto que reali- 
dad, sino que está por su acción intelectiva físicamente en 
aquello que aprehende, el hombre no sólo ha creado la mera 
distinción sino que la ha convertido en campo de realidad. 

Ésta es la segunda dimensión del fluir de la inteligencia. La 
primera es que la inteligencia fluye como un acto mental más, 
como un estado más. La segunda añade esta diferencia: que 
eso que fluye tiene un carácter vidente, y ve y aprehende el 
conjunto de la realidad, en el cual está fluyendo. 

3.2 Pero este segundo momento refluye sobre el prime- 
ro, a saber: si el hombre con sus ojos abiertos está recorriendo 
una calle y la ve, no solamente está en el estado de recorrerla, 
sino que además, como decía, está viendo el campo visual, el 
campo óptico en el cual ese movimiento transcurre; esto re- 
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fluye sobre el propio vidente, el cual entonces se encuentra con 
que no es ajeno a sus propios movimientos la estructura del 
campo en el cual se va a mover, porque al ver el campo se 
puede mover de maneras diferentes en él. Y, naturalmente, 
esto nos lleva a una dimensión distinta, que es esta especie de 
reobre del campo de la realidad sobre la inteligencia que, físi- 
camente, está en él. 

Y, efectivamente, esta reabsorción del campo de la realidad 
sobre la inteligencia, en tanto que fluente como acto, tiene tres 
dimensiones perfectamente concretas: 

A) En primer lugar, la fluencia tiene siempre una direc- 
ción determinada, precisamente porque se mueve en un cam- 
po. Dirección no quiere decir que el hombre se haya forjado 
esa dirección. No. Estamos muy habituados a decir eso. Mucho 
antes de que el hombre forje nada se encuentra naturalmente 
arrastrado por el decurso de su vida, lo mismo zoológica que 
biográfica, en unas ciertas rutas que tienen una dirección per- 
fectamente determinada. 

B) En segundo lugar, el hombre tiene una cierta direc- 
ción, no simplemente en su fluir dentro de ese campo, sino 
que en su moverse en ese campo el acto con que se mueve 
ejercita una función que llamaríamos la orientación. El hombre 
se orienta. Orientarse no quiere decir forzosamente tomar 
unos puntos «cardinales»; el hombre ve la multiplicidad de ob- 
jetos, la multiplicidad de reacciones que tiene y está más o me- 
nos orientado. Esta función de orientación no es lo mismo que 
la función de dirección. Es una función de orientación, espe- 
cificamente distinta de la dirección. 

C) Y, en tercer lugar, el hombre no solamente está lan- 
zado en una dirección y orientado en el campo de la realidad, 
sino que ejercita una selección precisamente de sus posibles di- 
recciones dentro del campo de la orientación. 


Ahora bien, aquí se trata nada más que de la estructura pri- 
maria del campo de la realidad. 

Acababa de decir que el campo de la realidad no es una es- 
pecie de océano donde flotan las cosas, sino que el campo de 
la realidad es la contrapartida trascendental de las cosas con- 
cretas que efectivamente existen. Y precisamente el hombre, 
con su dirección, su orientación y su selección se está diri- 
giendo en la realidad, orientando en la realidad y haciendo una 
selección en la realidad. Una selección que es innegable que el 
hombre va ejecutando. Al hombre no le es indiferente ir por un 
lado ni por otro. Se ha dicho muchas veces que los órganos de 
los sentidos son el primer órgano de selección entre los veinte 
mil estímulos que pueda haber que lleguen a un organismo; 
cada uno de los sentidos no aprehende más que unos estímulos 
comprendidos entre un umbral y un dintel. Sí, eso dicen que es 
una selección. Hasta cierto punto. Eso no es una selección, eso 
es una constatación. Pero daría igual para el caso. 

La cosa es que el hombre va ejecutando y realizando una 
cierta selección. Y de esta manera, es decir, como acto, como 
un momento de mis estados mentales, como algo que consti- 
tuye el campo de la realidad y como algo que fluye en ese cam- 
po de la realidad en dirección, orientación y selección, es 
como la inteligencia está física y fluentemente en la realidad. 


SEGUNDO PASO 


Entonces nos preguntamos: ¿quién es el que fluye? 

El que fluye soy yo mismo. De esto no hay la menor duda. 
La Psicología al uso —inclusive la de William James— ha sus- 
tantivado de tal manera el torrente de la conciencia, que al fin 
y al cabo mete justamente al propio yo dentro de la conciencia. 
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Ésta es una operación difícil de realizar. Quien fluye soy yo-mis- 
mo. Ahora bien, yo-mismo no estoy en el fluir de la vida 
como un soporte sobre el cual la vida fluye. Esto no. Esto sería 
completamente equivocado. Donde estoy yo justamente en 
mi fluir es en mi estar fluente en la realidad: justamente en el 
campo de la realidad. 

Pues bien, mientras las demás cosas, trascendentalmente in- 
mersas en el campo de la realidad, pasan delante de mí, que es- 
toy justamente como «centro» de ese campo, la posición del yo 
es ser el centro del campo de la realidad, no ser soporte suyo. 

De ahí que este yo, colocado asi en el centro del campo de 
realidad y entre las cosas que concretamente van sucediéndo- 
se (van pasando); el hombre —lo decía muchas veces y ahora 
lo repito, porque es el punto preciso en que la distinción tiene 
más sentido— se encuentre ciertamente entre las cosas reales, 
pero aquello en que esté sea en la realidad. Bien entendido 
que, como no son cosas independientes la realidad y las cosas 
reales, sería quimérico pretender estar en la realidad sin las co- 
sas reales. Tan quimérico como sería pretender estar en las co- 
sas reales sin estar justamente en la realidad. 

La dirección, la orientación y la selección son algo que, en 
última instancia, a quien miran es al yo. A este yo que intelec- 
tivamente está realmente en la realidad, al estar con las cosas y 
entre las cosas, con que va haciendo su vida. 

Esto no es una egología. En absoluto. Esto no quiere decir 
que todas las cosas existan para mí, pero sí que todas las cosas 
son Vistas en mí y, si se quiere, inclusive, queridas en mí, no 
para mí, pero si en mí. Quiere decir que el yo ejercitaría en el 
campo de la realidad la función de ser un centro y, al propio 
tiempo, un medio de todo cuanto en él acontece. 

Ahora bien, ¿qué es eso que acontece al yo, al ser un 
centro? Si se tratase nada más que de que hay esta fluencia, 
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aun con las complicaciones que hemos descrito, el hombre se 
encontraría con que va cobrando, por estar en la realidad, 
una cierta figura: se la dan las cosas, la pura fluencia. Pero no 
es el caso del hombre. 

El hombre no solamente se hace, en el sentido de un se 
medial, sino que tiene inexorablemente que hacerse. Tiene jus- 
tamente que imponerse la tarea de hacerse. Tiene que hacer- 
se con las cosas, con los demás hombres y además consigo 
mismo, en la doble dimensión de propiedades que efectiva- 
mente tiene y de su propio carácter de realidad. El hombre tie- 
ne que hacerse inexorablemente. Y al hacerse, va cobrando 
más caracteres en su realidad sustantiva, va cobrando la figura 
de su yo, que es el ser sustantivo de la realidad humana. El yo 
es el ser sustantivo que el hombre va adquiriendo. Al ejecutar 
sus actos en forma fluente, el hombre va configurando su yo, 
es decir, su ser sustantivo. 

Ahora bien, ésta no es una operación meramente pasiva y 
receptiva, es algo que tiene que proponerse. El hombre no so- 
lamente se hace al hacer la vida, sino que tiene que hacér- 
sela. Y tiene que hacérsela con las cosas, con los demás y con- 
sigo mismo, en su doble carácter de realidad y de propiedades 
que posee. 


TERCER PASO 


Y se pregunta uno entonces: ¿cómo hace el hombre esta 
figura de su ser? 

Pues bien, si el hombre se encontrase en la situación pura 
y simplemente que acabamos de describir, se encontraría con 
que no podría hacerse su vida. Imaginemos que esto que se lla- 
ma la corriente de la conciencia fuese lo que dice William Ja- 
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mes, un fluir que en cada instante fuera tan irreductiblemente 
distinto de lo anterior, que no tuviera nada que ver con lo an- 
terior; que fuese todo una realidad, pero sin repetición ningu- 
na. El hombre no podría hacer otra cosa sino dejarse vivir. El 
hombre formaría su vida, pero no se propondria, ni podría 
proponerse, el hacérsela. En ninguna manera. El hombre ne- 
cesita para eso, por lo menos, que haya algo que constituya 
una cierta repetición en el curso de ese torrente. Sin ello, el 
hombre se formaria, pero no se haría su vida. 

Para que el hombre haga su vida, es decir, haga la figura de 
su ser, apoyado en la realidad sustantiva de las cosas, hay que 
decir muy temáticamente en qué consiste la función de estas 
cosas. Á primera vista, esto es claro. Se trata de ir paseando y 
viendo; uno abre los ojos y ve las personas o las calles que hay. 
Pero no me refiero a esto, que es obvio. Lo que quiero decir es 
que todo acto que el hombre ejecuta refluye sobre el ejecutan- 
te añadiéndole —en todo caso modificándole— rasgos que 
pertenecen a ese yo. El yo que duerme o el yo que pasea es 
un yo paseante y un yo durmiente. Y en estos participios se 
expresa el carácter de rasgo intrínseco que tiene justamente el 
yo en cada uno de sus actos. Pero esto no se limita a los actos 
elementales que el hombre hace: pasear, comer, hablar; se 
refiere a todas las cosas que pasan delante de su inteligencia. 
Por muy diversas y ajenas que sean al hombre, precisamente 
porque el hombre está físicamente en la realidad, le pasa con 
las cosas lo que al fusil que se dispara. Sí, el proyectil va por 
ahí, pero el retruque, como dicen, ha quedado impreso justa- 
mente en el que lo dispara. Las cosas, por muy distintas y dis- 
pares que sean, por muy ajenas que sean al hombre, van de- 
jando justamente la impronta retrospectiva, en virtud de la 
cual esas cosas físicas, ellas, el sol que aparece, las paredes que 
me rodean, la silla que me sostiene, van justamente impri- 


miendo caracteres a mi yo, a mi realidad, a mi yo sustantivo, a 
mi ser sustantivo. 

1.2 Ahora bien, si esto es así, es menester que el to- 
rrente, lo que se llama el fluir, no sea tan radicalmente hetero- 
géneo que no quepa en él repetición ninguna. 

Y, efectivamente, hay una repetición, en el sentido de que 
el torrente del fluir, la fluencia, es siempre recurrente. Recu- 
rrente quiere decir que vuelven a pasar complejos de notas que 
no serán completamente idénticas (esto es otra cuestión), que 
no son sujetos y sustancias, esto tampoco, pero que sí son sis- 
temas de notas, que por lo menos parcialmente se van repi- 
tiendo en distintos instantes de la fluencia. Solamente entonces 
el hombre puede apoyarse en las cosas para hacer su vida: 
cuando hay una recurrencia. 

2.2 Y, efectivamente, el carácter de esta recurrencia es 
tan inevitable que otorga a nuestro estar en la realidad una de 
las dimensiones que la hacen justamente más problemática. A 
saber: en esa recurrencia de algunas notas o de todas, por lo 
menos a las idénticas yo las reconozco como idénticas; yo 
veo en cierta manera que lo que estoy viendo ahora es lo que 
tal vez vi antes. No por completo, pero por lo menos en parte. 

Y entonces, si me limitara a la aprehensión intelectiva de 
estas notas que tengo delante, no habría cuestión. Pero si lo 
que quiero es contemplar estas notas desde el punto de vista 
de la recurrencia de las notas que antes fueron, entonces me 
encuentro con que, a lo mejor, esas notas que veo —reales, 
ciertamente— parecen ser un hombre, pero a lo mejor son un 
arbusto que está en el horizonte. Es el orto de la distinción en- 
tre el parecer y la realidad. 

Solamente donde hay recurrencias puede haber un funda- 
mento para una diferencia entre la realidad y el parecer. Aho- 
ra bien, el parecer se inscribe por entero en la realidad. No se 
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trata de que sea una apariencia de realidad, sino que sea pre- 
cisamente el parecer de la realidad. Es la realidad que parece 
ser de una manera y a lo mejor resulta que es de otra. Pero el 
parecer está dentro del carácter físico de realidad. 

3.2 De ahí que si el hombre tiene que apoyarse en estas 
cosas para poder hacer la figura de su ser, entonces el hombre, 
ante esas recurrencias, lo que tiene que hacer es «figurarse» 
cómo son las cosas. Justamente ahí está el momento de lo irreal. 
El hombre se figura cómo son las cosas. Elaborar lo irreal es fi- 
gurarse, por lo menos de una manera radical, cómo son las co- 
sas, lo que son las cosas. El hombre se figura (con acierto o sin 
el, ésta es otra cuestión) que aquello que se mueve en el hori- 
zonte es un perro o es un hombre, y a lo mejor resulta que es 
un arbusto movido por el viento. Esto no lo sabemos. 

Pero, cornoquiera que sea, el hombre se figura. Y se figura 
en el sentido más medial del vocablo. Se figura, porque tiene 
necesidad justamente de figurarse cómo son las cosas para po- 
der apoyar su vida sobre ellas; pero, además, no solamente tie- 
ne necesidad de figurarse cómo son las cosas, sino de figurar- 
se en el sentido medial del vocablo. «Se» figura, es decir, se 
autoconfigura. 

Acontece a la figuración lo que acontecía a las cosas: que 
por muy irreal que sea el término de esta figuración, sin em- 
bargo, va dejando la impronta real de su figura en el ser sus- 
tantivo del yo. 

La figuración es por esto una vía de acceso, la vía de ac- 
ceso que por conservar el carácter de realidad física nos orien- 
ta a la realidad; es ésta la que tiene la última palabra, pero nos 
permite únicamente acercarnos a ella de una manera dirigida, 
orientada y seleccionada. 

Figurarse es algo inexorable para ir fluentemente a las 
cosas, apoyándonos en ellas para hacer mi propio yo. 
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Y, efectivamente, esto se ve con toda claridad si atendemos 
a los dos modos como el hombre ha forjado lo irreal y se ha fi- 
gurado las cosas. 

a) Empecemos por el que está más a mano y es más cla- 
ro, la idea. Uno se forja ideas de las cosas. Imaginemos un es- 
pacio de Hilbert de infinitas dimensiones; puede tener uno 
ideas de lo más curiosas. 

¿Qué es la idea? Recibe uno respuestas clásicas, que se han 
dado en la Filosofía y que, naturalmente, yo no voy a tratar de 
invalidar. Abstracciones, realidades que pueden existir como 
momento absoluto de una cosa, construcciones, todo esto es 
verdad. Pero imaginemos que se pregunte si se van enten- 
diendo estas ideas, y se me conteste: «me he perdido». 

Justamente aquello que subrepticiamente suministra la idea 
es que el hombre no se pierda en la realidad sino que se en- 
cuentre en ella. Y precisamente ésta es la impronta que la irrea- 
lidad de la idea, mejor dicho, que la idea en tanto que idea va 
dejando en el ser sustantivo que es el hombre. 

El hombre no solamente tiene ideas de las cosas, sino que 
al tener ideas de las cosas, por muy irreales que sean las ideas 
y las cosas de que se tiene idea, va encontrándose justamente 
a sí mismo, que es una realidad: la realidad de sí mismo. 

b) Lo propio acontece con la ficción. 

Ciertamente el hombre tiene que fingir, tiene que fOrjar y fi- 
gurarse si aquello en el horizonte es un arbusto, un hombre o 
un perro. Y hará cosas distintas: si es un perro que se antoja 
peligroso, podrá echar a correr; si es un hombre, podrá acer- 
carse para ver si es un amigo, o escapar si es un guardia, etc. 
Esto es verdad. Pero el hombre se encuentra a sí mismo entre 
esas cosas concretas, fingidas y forjadas precisamente para 
acercarse a lo real, porque todas esas ficciones y todas esas 
ideas, en las cuales el fictum en cuanto fictum y lo ideado en 


196 

















cuanto ideado son irreales, sin embargo, lo son por su conte- 
nido y se alojan siempre en el carácter físico de realidad. En 
ese sentido, se alojan las ficciones y las ideas en el mismísimo 
campo de realidad idéntico, en que las cosas están pasando 
fluentemente delante del hombre. i 

Por muy estrafalaria que sea una ficción, el que la ha fin- 
gido algo cobra de esa ficción, no solamente del acto de fingir, 
sino de esa ficción, en su propio ser sustantivo. 

El forjar lo irreal, es decir, el figurarse, es algo inexorable- 
mente necesario para poder acercarse a la realidad cuando 
esta realidad tiene que dar o tiene que realizar la función de 
servir no solamente como objeto de intelección, sino como un 
punto de apoyo en que estar en la realidad, y con ella forjar mi 
propio ser sustantivo. 


CUARTO PASO 


Ahora bien, el cuarto paso no es solamente eso. Porque 
esto no pasa de ser la estructura primordial de la figuración. 
No pasa de ser la estructura radical de la figuración, porque, en 
efecto, toda figuración se funda en eso. Pero ¿quiere decir que 
se limite a eso? 

No solamente en este orden, los llamados —mal llama- 
dos— niveles de la vida del hombre, incluso los psicofísicos, ne- 
cesitan a veces poner en juego los llamados niveles superiores 
para poder realizar su función. Allí donde flaquearan, por 
ejemplo, los automatismos que se adquieren con el sistema 
nervioso, el hombre necesitaría hacer intervenir su inteligencia 
para trazar una conducta adaptativa. 

Y en este sentido he dicho muchas veces que la primera 
función de la inteligencia, la aprehensión de la realidad, es jus- 
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tamente dar una respuesta adecuada; es decir, es una función 
biológica. 

Lo que ocurre es que una vez que los llamados niveles in- 
feriores, que hacen inexorable el que se ejercite esta función de 
la inteligencia en un cierto momento de la vida del hombre, 
han desgajado el nivel superior, éste también tiene sus intrín- 
secas cualidades y estructuras, y anda funcionando por sí mis- 
mo. Y el hombre intelige cien mil millones de cosas, que no 
tienen nada que ver con la respuesta adecuada a una situación 
puramente biológica. 

Digo que no son niveles, sino que es algo más. Porque en 
el ejercicio de la función del nivel superior está activa subya- 
centemente la función del nivel inferior, y se trata, por consi- 
guiente, más que de niveles, de lo que yo he llamado la sub- 
tensión dinámica de unas funciones por otras. En virtud de la 
cual, las inferiores desgajan la intervención de las superiores, 
pero las superiores, una vez cumplida su misión respecto de las 
inferiores, abren el campo de su propia tarea para trascenderlo 
enormemente. 

Y esto es lo que pasa con la figuración. El hombre tiene 
que figurarse cómo son las cosas para ir justamente a ellas y 
poder hacer con ellas su vida. Pero, abierto el ámbito de la fi- 
guración, el hombre puede hacer una cosa completamente 
distinta, tan esencial a la vida como el orientarse con las cosas, 
que es justamente la fruición de la creación. 

El hombre creador crea sus ficciones, crea sus ideas, no 
precisamente porque con ellas se figure la realidad, sino por- 
que son las posibilidades de contenido que el hombre va alo- 
jando en el carácter fisico de realidad, con las cuales encuentra 
—tal vez— aquello que es lo más propio, lo más íntimo, y en 
todo caso —aunque parezca lo contrario— lo más intransmi- 
sible de un hombre a otro. 
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El hombre necesita forzosamente figurarse, es decir, forjar 
lo irreal precisamente para estar en la realidad; no solamente 
para comprenderla, sino para estar físicamente en la reali- 
dad, apoyarse en ella, para hacer su vida. Esta necesidad fun- 
cional hace que, justamente, lo irreal sea un intermediario, 
pero no entre las cosas y las ideas, sino justamente al revés, 
entre el puro estar en la realidad y las cosas concretas que es- 
tán en la realidad. 

Esta necesidad funcional —y no la que Aristóteles pro- 
pugnaba— es la que he querido explicar aquí. 

En el próximo capítulo nos preguntaremos —será la ter- 
cera parte—: ¿cómo integra el hombre estas figuraciones que 
en su doble forma de idea y de ficción va produciendo en el 
ámbito de su inteligencia y alojando dentro de la realidad en 
cuanto tal? ¿Cómo las va integrando en su vida real? 

A esto dedicaremos el capítulo próximo. 


Resumen acerca de qué tipo de necesidad mueve al hombre 
a forjar lo irreal? 


En el último apartado nos planteamos el problema de por 
qué y con qué tipo de necesidad el hombre, inexorablemente, 
forja lo irreal. Y veíamos que se trataba de una necesidad fun- 
cional y no del mero hecho, bien trivial, de que el hombre for- 
je irrealidades. 

Se trataba aquí de preguntarnos por la necesidad funcional: 
qué género de necesidad —llamémosla funcional, sin insistir 
demasiado especialmente en el vocablo—, qué género de ne- 


21 [Resumen del Segundo Punto del capitulo 2] [Comienza la sesión co- 
rrespondiente al dia 9-3-1967]. 
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cesidad funcional lleva al hombre, inexorablemente, a forjar lo 
irreal. 

Y decía que esta necesidad funcional no está determinada 
pura y simplemente por el hecho de la aprehensión intelectiva 
y sentiente de las cosas en su formalidad de realidad, sino 
por algo más hondo: que es que la inteligencia no solamente 
aprehende intencionalmente la realidad de un modo sentiente, 
sino que está físicamente en la realidad aprehendida, sea cual- 
quiera la índole de ella, sea real o sea irreal. 

Ahora bien, este modo de estar en la realidad es un modo 
en fluencia. Y esta fluencia es justamente la que determina la 
inexorable necesidad funcional con que el hombre tiene que 
forjar lo irreal. 

Y, efectivamente, al estar fluentemente en la realidad, la in- 
teligencia se encuentra inmersa en esa fluencia, en primer lu- 
gar, en una cierta dirección, según la cual la vida fluye; pero, 
en segundo lugar, la inteligencia es vidente, es decir: ve efecti- 
vamente la totalidad del campo de la fluencia —del campo de 
la realidad — en el cual orienta de una u otra manera su movi- 
miento, su fluencia. Y, en tercer lugar, seleccionando en una u 
otra medida —de una manera activa o de una manera pasi- 
va— algunas de las direcciones dentro de esa orientación. Así 
se constituye un campo de realidad, en el cual está el hombre 
físicamente y del cual el hombre, físicamente, constituye su 
centro mismo. l 

Ahora bien, el hombre, en este fluir, vive. Es decir, se po- 
see a sí mismo y al poseerse va configurando de una manera 
progresiva, pero también inexorable, la figura de su ser sus- 
tantivo, a saber, su yo. La realidad sustantiva, ciertamente, 
tiene también modificaciones, desde que el hombre nace, se 
desarrolla y acaba por morirse. Pero, aparte de esto, el hom- 
bre en esa realidad sustantiva va configurando el ser sustantivo 
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de esa realidad, que es justamente su yo. Y lo va configurando 
en ese fluir en que el hombre fluye como centro en el campo 
de la realidad, con las cosas, con los demás hombres y además 
con su propia realidad. 

Ahora bien, si no fuera más que esto, el hombre no haría 
sino dejarse vivir. La fluencia efectivamente iría modulando la es- 
tructura de su ser sustantivo. Pero el hombre —es un hecho in- 
negable— no solamente se siente colocado en la fluencia en el 
sentido de dejarse configurar por ella, sino que siente justa- 
mente que tiene que hacerse su vida: no solamente se deja vivir, 
sino que tiene que hacerse su vida. Y esto plantea un problema 
distinto. Porque si, efectivamente, la fluencia humana fuese 
cualitativa y absolutamente nueva en cada uno de sus puntos, el 
hombre no podría sino dejarse vivir. De esto no hay duda nin- 
guna. Lo que ocurre es que esa fluencia representa algunos as- 
pectos que llamaba recurrentes. Vuelven, por recurrencia, en esa 
fluencia, momentos anteriores y momentos que luego, más tar- 
de, serán a su vez recurrentes. De ahí que el hombre, si tiene 
que hacerse su vida, lo que va a hacer es justamente apoyarse, 
ante todo y sobre todo, en esos momentos de recurrencia, gra- 
cias a los cuales no solamente se deja vivir, sino que puede 
apoyarse en las cosas para configurar su propio ser sustantivo. 

Se apoya, pues, en estas recurrencias. Y lo primero que 
ocurre es que las recurrencias no son nunca perfectas (y, aun- 
que lo fueran, tendrían que ser objeto de un juicio de identi- 
dad); en estas recurrencias que nunca son perfectas hay siem- 
pre un margen recurrente e irrecurrente, lo cual hace que 
inexorablemente el hombre no solamente constate la recu- 
rrencia, sino que le parezca que, en efecto, la realidad es de 
una manera o es de otra. 

Ahora bien, el parecer, en oposición al ser, no podría dar- 
se más que si la fluencia tiene un sistema de recurrencias. Y el 
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parecer es por parte de la cosa simplemente un parecer; pero 
por parte del hombre, que vive el parecer, es un figurarse que 
las cosas son como parecen o distintas de lo que parecen. Y 
justamente esta figuración es la forja, es justamente lo irreal. 

Es inexorable que lo irreal sea funcionalmente necesario 
para que el hombre haga su ser sustantivo en las cosas en que 
está fluentemente. Por esto, y sólo por esto, tiene el hombre la 
necesidad estricta y funcional de forjar lo irreal. 

Si el hombre —repito— no tuviese más que una fluencia 
cualitativamente nueva en cada uno de esos puntos, no habría 
lugar a forjar lo irreal. Y si lo forjara, sería una cosa superero- 
gatoria. Ahora bien, no es así. 

La fluencia es justamente algo que tiene recurrencias. En 
las recurrencias el hombre se figura que las cosas son como le 
parecen, de una manera o de otra: y justamente con ese pa- 
recer se acerca el hombre a las cosas, precisamente porque la 
inteligencia está en la realidad. 

Solventábamos con esto —si se puede hablar de solventar 
rápidamente cosas tan esenciales desde muchos puntos de 
vista— la segunda de las tres partes del curso. La primera 
era: qué es lo irreal en sí mismo. La segunda: por qué forja el 
hombre lo irreal. 

Ahora bien, lo que acabo de decir plantea un tercer pro- 
blema, al que vamos a dedicar el tercer capítulo, la última 
parte del curso, a saber: cómo y en qué medida y en qué for- . 
ma lo irreal se integra con lo real en la realidad del yo sustan- 
tivo humano. 
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CAPÍTULO 3 


CÓMO LO IRREAL SE INTEGRA 
CON LO REAL EN EL YO HUMANO 


Acababa de decir que el hombre forzosamente tiene que 
figurarse lo que las cosas son, es decir, forjar de una u otra 
manera lo irreal. Y nos preguntamos cómo se integra esta 
realidad, así forjada, en lo que se llama la realidad de la 
vida. 


I) PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


Podría pensarse que se trata de una oscilación. Efectiva- 
mente, el hombre, junto al polo de la realidad, tendría el polo 
de sus figuraciones, el polo de lo irreal, y la vida podría con- 
sistir en una oscilación —más o menos importante, y más o 
menos grave— entre lo irreal y lo real. 

Lo real y lo irreal serían dos polos, y la vida transcurriría 
entre esos dos polos, con preferencia de peso en unos casos 
sobre lo irreal y en otros sobre lo real. El hombre tendría lo 
- real y además lo irreal. 

Pero éste no es el caso. Porque, como acabamos de ver, es 
necesario forjar lo irreal precisamente para hacer mi yo es- 
tando fluyentemente en la realidad. 
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Si necesito forjar lo irreal para estar fluentemente en la 
realidad, es que entonces no hay oscilación. Es que por lo 
menos la forja de lo irreal, la figuración de lo irreal pertenece, 
en una o otra medida, al proceso por el cual el hombre está en 
la realidad y transcurre en ella. 

El hombre no tiene lo real y además la figuración de lo 
irreal, sino que ambas se presentan en una estructura unitaria, 
que es lo que provisionalmente he llamado «integración». 

Nos preguntamos, pues, en este capítulo, en qué consiste 
la estructura de esta integración de lo real y lo irreal en el estar 
en la realidad. 

Por lo pronto, como acabo de decir, integrar consiste —di- 
cho de una manera puramente externa— en que lo real y lo 
irreal —el estar en la realidad con contenidos reales o con con- 
tenidos irreales— se funden en un solo proceso, que es el de 
estar en la realidad. 

Esto no podría ocurrir —so pena de tener una repre- 
sentación puramente imaginativa (y esta representación ima- 
ginativa ha gravitado de manera penosa en la psicología, so- 
bre todo, del siglo xıx}— si el hombre, por su inteligencia 
sentiente, no estuviera en la realidad. Si se tratase nada 
más que de la fusión, por así decirlo, de las representaciones 
de las cosas reales y de las irreales, como se decía en Psico- 
logía antigua, decimonónica, se podrían tener unas repre- 
sentaciones más o menos mixtas. No se trata de esto. Se 
trata de que el hombre está efectiva y formalmente en la rea- 
lidad, y de que ese proceso de estar en la realidad, un pro- 
ceso uno y unitario, envuelve forzosamente un momento 
inexorable de forja de lo irreal. Y la integración consiste, 
precisamente, en la unidad de esos dos momentos, de lo 
irreal y de lo real, en el unitario y único proceso que es estar 
en la realidad. 
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El planteamiento del problema, en el cual tenemos que de- 
morarnos un poco, pues, es la pregunta: ¿de qué proceso se 
trata? 

A primera vista, la cosa es, no diré sencilla, pero sí relati- 
vamente comprensible. Efectivamente, el hombre está fluen- 
temente en la realidad, pero precisamente por lo que acabo de 
decir, a saber: porque abarca con su inteligencia el todo del 
campo de la realidad en el que está fluyendo antes de que 
efectivamente haya fluido en todos sus puntos y momentos. Si 
vuelve retroactivamente de esta visión de la totalidad del cam- 
po de lo real en tanto que fluente sobre su situación actual, el 
hombre se encuentra con que —en una u otra medida— va a 
determinar su punto en ese campo de la realidad en el futuro, 
en función de algo que está concibiendo desde el presente. Es 
decir, la fluencia tiene un momento inexorable de proyección, 
de proyecto. Aquí quien domina es el futuro. 

Toda proyectividad se funda esencial y formalmente —a mi 
modo de ver, por lo menos— en el carácter fluente de una in- 
teligencia sentiente. 

El hombre, inexorablemente, proyecta. Y en ese proyecto 
acontece justamente la temporalidad del hombre. Cualquiera 
que sea la estructura que se asigne a esta temporalidad, que se 
la entienda desde el pasado, desde el presente o desde el fu- 
turo —poco importa para el caso—, la temporalidad, que 
constituye el cañamazo en que se va tejiendo y dibujando el 
proyecto, es algo que afecta constitutivamente a algunas di- 
mensiones —no a todas ni, mucho menos, primariamente—, 
de la fluencia humana. 

Ahora bien, el proyecto, precisamente porque es proyecto, 
proyecta algo que no es real; si no, no haría falta proyectarlo. 
Si no es real —se nos dice—, es que es irreal; y entonces la 
forma primaria y radical de ese proceso unitario en que coin- 
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ciden y se funden lo real y lo irreal sería justamente la proyec- 
ción, el proyecto. Ese proyecto se va realizando; a medida que 
se va realizando cobra menos caracteres de irrealidad y más de 
realidad. La unidad de ese movimiento sería justamente el 
proceso en que van integrados lo real y lo irreal. El proceso ra- 
dical sería la realización de los proyectos. 

Sin embargo, una reflexión, que no hace falta que sea 
muy complicada, nos hace caer en la cuenta de que eso no es 
completamente así. En primer lugar, porque no es verdad que 
la razón de ser de la irrealidad del término de un proyecto pen- 
da formalmente de que es proyecto. Imagínese que yo conciba 
como proyecto el hacer una cosa irreal: por ejemplo, el escri- 
bir una novela. ¿Se va a decir por eso que la novela, al irse rea- 
lizando, se ha convertido en una cosa real? Se ha convertido 
en una cosa real el que yo la escriba. Pero yo no estoy ha- 
blando de eso. Estoy hablando de la novela en sí misma. 

No está dicho en ninguna parte que el término de un pro- 
yecto, por ser término de un proyecto, tenga que ser forzosa- 
mente un irreal realizándose. 

Pero hay además una razón más honda. Y es que el pro- 
yecto es irreal, si por irreal se entiende lo que todavía no es 
real. Pero esto es una cosa distinta. Aquí entendemos por 
irreal aquello que intrínseca y formalmente es irreal, esté o no 
actualmente, en este momento de ahora, ejecutado o forjado, 
o figurado por la mente humana. 

No es lo mismo lo que todavía no tiene realidad y aquello 
que es formalmente irreal. Son dos cosas completamente dis- 
tintas. 

Una cosa es lo que aún no es real, otra muy distinta lo que 
en sí mismo y formalmente es irreal. 

Ahora bien, la ficción y la idea, en sí mismas, en tanto que 
fictum y en tanto que ideatum, son precisamente irreales. 
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Y no nos preguntamos justamente por el proceso de pro- 
yección que como tal deja intacta la integración de lo real y de 
lo irreal; nos preguntamos precisamente por ese proceso en 
virtud del cual lo que es real y lo que es formaliter irreal, en sí 
mismo y por sí mismo, se funden en una u otra manera en un 
solo proceso. 

Que esto sea posible se deriva del análisis mismo de lo 
irreal. Lo irreal, hemos visto, afecta en su irrealidad al conte- 
nido de lo irreal. Pero lo irreal mantiene el físico carácter de 
realidad —e insisto en la palabra físico—, en el cual se inscri- 
ben las ficciones o las ideas. 

No es que junto a la realidad que realmente existe haya un 
mundo de ficción, sino que el carácter físico de realidad aloja 
por un lado las cosas reales que veo y además las ficciones o 
las ideas que yo forjo dentro de ese campo. 

Esto fundamenta en una cierta medida, da una cierta posi- 
bilidad de que ocurra un proceso único. Pero, como hemos di- 
cho, dentro de ese campo de la realidad, de ese carácter de rea- 
lidad, no se yuxtaponen, sino que lo irreal es necesario para 
estar, por lo menos en cierta manera, con las cosas reales. Con 
lo cual vemos que el proceso en que se funden unitariamente lo 
real y lo irreal es el mismo de la fluencia del estar-en-la realidad. 

Ciertamente, este proceso no es proyectivo, pero sí es 
fluencial. Y en ese carácter fluencial del proceso de estar en la 
realidad es donde se van a encontrar fundidos lo real y lo irreal. 
Envuelve justamente la realidad y la irrealidad, como modos 
esenciales de un único estar-en-la realidad. 

El problema, pues, que se nos plantea es la estructura de la 
integración entendida como un proceso fluencial. Y para pre- 
cisar este problema un poco más recurramos a un viejo filóso- 
fo. La vez anterior recurrimos a Aristóteles, ahora vamos a re- 
currir un poco más atrás, a Platón. 
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En uno de sus diálogos centrales (probablemente el más 
central de los diálogos platónicos), titulado El sofista, Platón se 
plantea el grave problema de saber conceptualmente qué es un 
sofista. 

Platón nos ha dicho en otros diálogos, en primer lugar, qué 
es lo que entiende él por el ser. Dejemos la diferencia, que es 
esencial, entre el ser y la realidad. Usemos los dos términos 
promiscuamente. Nos ha dicho qué entiende por realidad. Y 
Platón entiende por realidad justamente la idea, es decir, el 
el8oc, término de una visión intelectual, de una visión mental y 
noética que se llama idea. 

Las ideas platónicas son el término real, justamente, de 
una visión, de un acto de i8etv. Ahora bien, estas cosas, estas 
ideas, son precisamente las que tienen la plenitud entitativa: 
son Óvtec Öv. 

Junto a ello, las cosas «participan» de la idea y tienen unos 
mayores o menores caracteres de fluidez o de consistencia. 
Efectivamente, hay cosas más o menos blancas, hay hombres 
más y menos justos, hay personas más o menos bellas, gene- 
rales más o menos valientes, gobernantes más o menos jus- 
tos... Sí, todo esto es verdad, dice Platón, pero la justicia, la be- 
lleza, la bondad en sí, son «uto xa.9' auto. Esto son ideas que 
son plenariamente lo que son: nada más que bella, nada más 
que buena, nada más que justa. 

Las cosas participan de la idea. Bien entendido que se 
puede describir el mismo proceso —y Platón lo hace— desde 
el punto de vista inverso: no de las cosas que participan de la 
idea, sino que por el hecho de que participan de ella puedo de- 
cir que las ideas están de alguna manera presentes en las co- 
sas. Son ra.pov, tapovota. Hapouota desde el punto de vista 
de las ideas, es decir, presencia; y p¿DeÉtc, participación, des- 
de el punto de vista de las cosas; eso es todo lo que confiere su 
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carácter entitativo al mundo de la realidad, de la realidad que 
vemos, de la realidad sensible. 

Ahora bien, en esta realidad y moviéndose en ella, y sobre 
todo entre las cosas políticas del ciudadano, se encuentra jus- 
tamente la masa de los sofistas, que a Platón le ponía de muy 
mal humor. Y se pregunta Platón qué es un sofista. Más tarde 
Aristóteles tiene una frase que resume exactamente el pensa- 
miento de Platón: dice que la sofistica es parvopevn copta, 
odca 9 'oÚ!, que la sofística es una sabiduría?, que parece serlo, 
pero que no lo es en realidad. 

A Platón se le plantea el problema de en qué consiste esa 
falta de realidad de la sofia que tiene el sofista. Esto le obliga a 
Platón a cometer lo que él llama un grave parricidio con ese 
Parménides? a quien llama Mapuevidns ó peyas, «el Gran Par- 
ménides», «Parménides el Grande»". Y el parricidio consiste en 
una operación un poco fuerte, como todo parricidio, y es que 
Parménides había dicho que no se puede pensar más que el ser: 
«Nunca podrás pensar el no-sen, ni inteligir el no-ser. El no-ser, 
precisamente por no ser, no es ni objeto de pensamiento. En 
cambio, el ser sí, plenariamente. Y no se puede pensar intelec- 
tivamente que unas cosas sean a mitad sí y a mitad no, porque 
en la medida en que tienen un «no», tienen el no-ser y el no-ser 
es impensable. Ahora bien, Platón opone a esto el hecho irre- 
fragable del error. El hombre en sus Abyor se equivoca, yerra, y 
Platón se pregunta entonces en qué consiste el error, en el que 
precisamente son técnicos, para él, los sofistas. 

El problema de Parménides brota a una con el problema 
mismo del sofista, aunque esto parezca paradójico. 


1 [Aristóteles, Metafísica IV, 2, 1004 b 18-20 y 25-26]. 

2 [El texto añade: «(una filosofía, dice él —poco importa para el caso)»], 
3 [Platón, El sofista, 241 dl. 

4 [Platón, El sofista 237 al. 
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¿Que entiende Platón por error? 

Según Platón, el error lo es siempre en una intelección. La 
intelección se hace siempre con vistas a la idea. Si no hubiese 
más que una idea, no habría posibilidad de errores. Lo que 
pasa es que hay muchas ideas, muchas et0n, y que las unas 
participan a su vez de las otras. Y aquí empieza la cuestión. 

Estas ideas están, en cierto modo, jerarquizadas. Pero hay 
una idea que es suprema y que mantiene en su estructura la 
unidad entera del mundo de las ideas, que es la idea del ser; to- 
das las ideas «son», aunque ninguna de ella se identifique con el 

. ser: la belleza es, el bien es (dejemos el bien que es un capitu- 
lo aparte). El bien es, la valentía es, etc. Todas ellas son, pero 
ninguna se identifica con el ser. 

Ahora bien, si no se identifican con el ser, es que todas son 
y son plenariamente, pero al no identificarse requieren un 
elemento que impida esta identificación. Y Platón dice: sí, jus- 
tamente esa es la esencia de «lo otro», to Etepov. 

Todas estas ideas «son» y son plenariamente, y en esa 
medida son tadtóv consigo mismas, pero ninguna de ellas se 
identifica formalmente con el ser. Son, pero al mismo tiem- 
po que son, y precisamente por ser, son otras que el ser, 
ëtepov. 

Tenemos, pues, tres ideas fundamentales: el ser, lo mismo 
y lo otro. Naturalmente que en la medida en que participan del 
ser son en cierto modo lo mismo que el ser, y si no se identifi- 
can es porque al ser lo mismo son, sin embargo, otras que el 
ser. Y esta ambivalencia, mejor dicho, esta doble participación 
en el orden de lo mismo y en el orden de lo otro, es justa- 
mente lo que hace que las ideas sean, por ser taútóv, mismas 
con el ser plenariamente siendo; y que por ser distintas que él, 
sin embargo, no se identifiquen formalmente con el ser. Te- 
nemos esas tres ideas. 
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Claro está, Platón, sobre todo en atención a su sofista, cae 
en cuenta de que la realidad no está compuesta únicamente 
de ideas, que está compuesta también de cosas, las cuales de- 
vienen. Y entonces Platón nos dice que el devenir mismo 
consiste en una participación en la idea misma de la xtvno:c, 
en la idea del movimiento. La idea del movimiento no se 
mueve, pero los que participan en ella, precisamente por 
participar, se están moviendo. Y lo mismo ocurre con la idea 
del reposo. La idea del reposo no está quieta, pero están 
quietas las cosas que participan en la idea del reposo. Y todo 
este edificio, constituido en esta forma junto al ser, siendo 
tadróv con el ser, pero lo otro que él, es lo que da su arqui- 
tectura al mundo de la realidad plenaria, del cual las cosas no 
son sino participaciones; vistas desde la idea, se trata de 
trapouaia, presencia de la idea en una u otra forma en lo 
que llamamos las cosas. 

Aquií Platón descubre una posibilidad: que precisamente en 
la medida que hay una idea que es tò ëtepov, lo otro que la 
idea del ser, uno puede tornar como mismo lo que es otro y to- 
mar como otro lo que es mismo. Ahora bien, si es otro que el 
ser, es justamente el no-ser. Y aquí está el parricidio. 

Contra lo que Parménides pretendía, inexorablemente, 
por la estructura misma de las ideas, hay el ser del no-ser. Y 
ese ser del no-ser es justamente lo otro, la alteridad. 

En la medida en que el hombre dice una cosa que no es 
verdad —tres y cinco son siete—, lo que dice no es que no sea 
un ser: el siete es un ser, lo que pasa es que es un ser otro que 
el tres y que el cinco. Y justamente ahí está el no-ser, el tò 
ëtepov. Dice el ser, pero «otro». 

Y en esta forma de alteridad Platón quiere resolver, me- 
diante esto que él llamó el parricidio, el grave problema que le 
plantea Parménides. 
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Ahora bien, si esto es así —y vamos a ahorrarnos la larga 
exposición del «Sofista» platónico— comprendemos que pue- 
de haber algunos hombres que, en lugar de esforzarse por el 
ópdotagc, por la rectitud de articular lo otro y lo mismo desde el 
punto de vista del ser y de la idea, se sumergen precisamente 
en las cosas, que son múltiples, porque participan de muchas 
ideas, y que nunca tienen bordes definidos. Lo cual quiere de- 
cir que uno puede cargar en un momento determinado la 
mano sobre un aspecto de la cuestión, otras veces sobre otro, 
y, en definitiva, moverse en perpetua heterología. Esta hete- 
rología, apoyada en las palabras, es justamente la falsedad ra- 
dical de una inteligencia. Y, para Platón, ese es el sofista. 

El sofista es justamente el que hace profesión en su inteli- 
gencia de la «alteridad» y que, por consiguiente, nunca está en 
la mismidad del ser, sino que siempre está en lo otro. Se le pre- 
gunta una cosa y sale por otra. Hace un argumento sofístico. 

El sofista es, para Platón, en Grecia, justamente la realidad 
viviente del error de Parménides. Él es la demostración de 
que además del ser hay justamente el no-ser. Y por eso su sa- 
biduría parece ser y no es. Parece ser taúrtov con la Filosofía, 
pero es to ¿tepov, es otra que la Filosofía. 

Ahora bien, se dirá: ¿y qué tiene que hacer esto con el pro- 
blema que nos hemos planteado? Pues sí, tiene que hacer 
algo con lo que nos hemos planteado. 

1.2 En primer lugar, en esta exposición del problema 
del error —y es una de las primeras cosas que quería subra- 
yar— Platón toma lo que llama lo otro? como un error. Ahora 
bien, Platón se deja en el tintero otro aspecto de la cuestión: 
que hay cosas no en que yerra la inteligencia, sino que son en 
sí mismas falsas. Es el problema del falso. Un vino falsificado lo 


5 [El texto añade: tauróv). 
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es antes de que el hombre yerre al juzgar acerca de sus carac- 
teres. Y juzga con error acerca de ellos precisamente porque 
está instigado por el falsum en que la realidad consiste. 

Ahora bien, ¿qué es ser un falsum? Platón no se ha plan- 
teado este problema. Ese falsum radica en las cosas; no preci- 
samente en la idea, ni en la atribución de las ideas a las cosas, 
las cuales atribuciones serían erróneas, pero nunca explicarían 
a satisfacción qué es el falsum del vino que tengo ante mí. 

2.2 En segundo lugar, Platón toma al sofista como un 
ente que se mueve entre cosas que tienen aspectos aparente- 
mente irreconciliables. Esto es verdad. Pero uno se pregunta: 
esa multitud de aspectos atributivos, de propiedades aparen- 
temente irreconciliables que tienen las cosas, ¿la tienen al 
azar? ¿Es simplemente una suma externa que no se sabe de 
dónde viene, en virtud de la cual presentan las cosas esos ca- 
racteres? ¿No será precisamente que hay una unidad interna 
—la que sea—, sin la cual no habría posibilidad ni de p¿De£c, 
ni de tapovata, es decir, ni de participación ni de presencia? 

La apelación a las palabras no nos sirve de gran cosa. 

3.2 Y tercero —que es adonde convergen las dos obser- 
vaciones anteriores—, toda esa concepción platónica está 
montada sobre un supuesto: que de lo que se trata es de llevar 
las cosas a la idea. Sea que las cosas participen de la idea, sea 
que las ideas estén presentes en las cosas, se trata siempre de 
que las cosas estén inmersas en la idea. Lo cual es una inte- 
gración, pero de las cosas en la idea. Ahora, el problema es el 
contrario. Es la intervención de las ideas en las cosas, que es 
adonde van las observaciones anteriores. 

No nos basta que haya ese mundo de ideas, sean o no 
existentes, que esto es cuestión aparte. Aun desde el punto de 
vista de Platón, no nos basta con que ese mundo de ideas exis- 
ta. Es menester integrar, justamente, las ideas en las cosas, y 
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no al revés, integrar las cosas en la idea ascendiendo de aqué- 
llas a ésta. 

Ahora bien, para que esto pueda ocurrir es menester co- 
menzar por volver a subrayar que inteligir no es primariamente 
formarse ideas y en esas ideas tener la capacidad de errar, 
sino que inteligir es estar justamente aprehendiendo las cosas en 
su formalidad de lo real, cosas que en un momento determina- 
do pueden ser ellas, en sí mismas, un falsum, una falsedad. 

No hay que integrar, pues, las cosas en la idea —y si se me 
apura, ni tan siquiera las ideas en las cosas (veremos por 
qué)—, sino que lo que hay que integrar es las cosas y las ideas 
en la realidad. Y en esa integración de ambas en la realidad es 
donde se plantea justamente el problema de la integración 
que aquí nos preocupa. 


I) TRATAMIENTO DEL PROBLEMA 


Planteado así el problema, debemos entrar directamente en 
él. Y para esto son inevitables algunas repeticiones, para que 
tenga unidad la exposición. 

1.2 En primer lugar, tengamos muy presente ante nues- 
tros ojos que la realidad, en tanto que realidad, es algo dado. 
La realidad no es algo que pone la inteligencia. La realidad es 
una formalidad o un carácter que la inteligencia va aprehen- 
diendo sentientemente en las cosas, como hemos dicho, en 
impresión de realidad. 

El hombre siente la realidad. En la medida en que es reali- 
dad, ejercita un acto de inteligencia, un acto intelectivo, y en la 
medida en que siente, un acto de sentir. Es, pues, una inteli- 
gencia sentiente. El carácter de realidad o la impresión de rea- 
lidad está dada y sentida en una intelección sentiente, con lo 
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cual estamos ya inexorablemente en la realidad, en el carácter 
físico de realidad. 

Podrá ser que las realidades que hay en ese campo me fa- 
llen, que las anule, que las supere, que las deje de lado. Pero 
todo eso acontece dentro del momento físico de realidad, en el 
. que se mueve inexorablemente la inteligencia por su primer e 
inapelable acto de intelección sentiente. 

2.2 En segundo lugar, en esta realidad, que nos está 
dada, estamos fluentemente, pero en recurrencia. Es decir, 
en esa fluencia, el hombre apoya la fabricación, la rot-qote de 
su propio ser sustantivo, de los caracteres de su yo. Esta recu- 
rrencia es algo así como un volver a dárseme por segunda vez, 
O por enésima vez, una misma cosa. Y ahí es donde comienza 
el verdadero problema. 

Porque dárseme a mí la misma cosa, en el sentido de que 
es una misma la que se me da recurrentemente en varias con- 
texturas y complexiones, es lo que tradicionalmente se ha lla- 
mado experiencia. Pues bien, esto nos hace pensar, ya de 
antemano, que la integración es en si misma y formalmente lo 
que llamamos experiencia. Con tal que digamos qué es expe- 
riencia, que ésta es la cuestión. 

Repito, pues, una vez más, para la intelección de la tesis, 
que el dárseme la misma cosa en los sentidos en forma recu- 
rrente —esa es la mismidad— es lo que llamamos experiencia. 
Y que, por consiguiente, la integración, ese proceso unitario en 
que lo real y lo irreal están fundidos funcionalmente, es justa- 
mente lo que llamamos experiencia. 

¿Qué se entiende por experiencia? Ésta es la cuestión. 
Una cuestión de la-que, aparentemente, pocas veces se hace 
cuestión y que, sin embargo, es esencial para el problema. 

A) El primero que, por lo menos de manera temática y 
conceptual, habla de experiencia es Aristóteles. 
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Aristóteles nos dice que el hombre y los animales tienen 
atoBnotc, tienen sensaciones, tienen percepciones sensibles, 
tienen sus sentires. Y dice que algunos animales, la mayoría, 
tienen memoria. Algunos, como las abejas —no sé de dónde 
se sacó Aristóteles esa observación— dice que no tienen me- 
moria. Con la memoria se van depositando los recuerdos y 
con todos estos recuerdos referentes al mismo objeto, Rc 
¿ustrelplac duvapiv dscoredobcotvé, se constituye la fuerza de 
una misma experiencia. Es decir, se confecciona el poder, la 
capacidad o la fuerza de una misma experiencia. La expe- 
riencia es hija de la memoria. 

Puesto que la memoria es un reconocimiento, podríamos 
emplear la expresión «familiaridad». Experiencia es justamente 
la familiaridad con las cosas que vuelven, las reconocemos, son 
las mismas y producen una cierta familiaridad. De ahí un prí- 
mer concepto de experiencia. 

B) En forma no conceptual, sino mostrenca (que es lo 
peor que puede ocurrir en toda actividad intelectual, aunque 
sea la Filosofía), la palabra experiencia ha corrido a lo largo de 
los siglos, y especialmente hasta finales del siglo xvii, como jus- 
tamente lo empírico. Aristóteles empleaba en griego (cuál iba a 
emplear, puesto que no había otra) la palabra ¿y.reipia. Y se 
dijo que la experiencia es justamente lo empírico: lo empírico 
es lo que entra por los sentidos, a diferencia de lo que entra 
por la razón o por la inteligencia, que sería justamente lo ra- 
cional o lo intelectivo. Con lo cual se ha amputado considera- 
blemente el concepto de experiencia que nos dio Aristóteles. 
Porque para Aristóteles, la experiencia no era únicamente 
oto9yotc, sentir, sino que era sentir con familiaridad, es decir, 
con ven, con ġvąu.vnotg, por lo menos con vpn. 


6 [Aristóteles, Metafísica, l, 1, 981 a 11. 
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Lo que pasa es que Aristóteles, que distinguió muy adecua- 
damente entre la retentiva y la reminiscencia, no aplicó esa dis- 
tinción a su concepto de la experiencia. Y ahi es donde, a mi 
modo de ver, como veremos inmediatamente, falló el concepto 
de Aristóteles. Pero, comoquiera que sea, dio un concepto de la 
experiencia que es superior al puro sentir. 

El empirismo ha tomado experiencia como idéntico y si- 
nónimo de sentir, de sentir en general. 

C) Ahora bien, Kant —es el tercer momento— vio que 
había un problema más grave en la experiencia. Efectiva- 
mente, si se leen las primeras líneas de la Introducción —no 
del Prólogo, sino de la Introducción— de la Crítica de la razón 
pura, tanto en su primera edición, como en la segunda, Kant 
dice que todo nuestro conocimiento comienza indudable- 
mente por la experiencia; porque, si no fuese por las impre- 
siones sensibles que los objetos nos producen, cómo el en- 
tendimiento iba a elaborar estas impresiones, que llamamos 
objetos, etc. 

En la primera edición lo decía más breve y temáticamente: 
«La experiencia es el primer producto del entendimiento cuan- 
do se enfrenta con las impresiones sensibles». 

Entonces, Kant opera con dos conceptos de experiencia. 
Uno es el concepto de experiencia que ha tomado de los em- 
piristas: justo, las impresiones sensibles a que acabo de aludir, 
las impresiones sensibles que nos producen los objetos, es de- 
cir, las sensaciones. Las sensaciones no en el sentido psicoló- 
gico y elemental del vocablo, sino en la acepción de los senti- 
res elementales. 


7 [El texto kantiano que cita Zubiri: «Er fahrung ist (...) das erste Produlet, 
welches unser Verstand hervorbringt, indem er den rohen Stoff sinnlicher 
Empfindungen bearbeitet» (XrV A 1)). 
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Pero otro, que es el problema que Kant se plantea, es 
elaborar con eso que él llama el material bruto, der rohe Sto ff 
der Erfahrung —el material bruto de las impresiones sensi- 
bles—, en forma sistemática, lo que llamamos «objeto», el ob- 
jeto de experiencia, por ejemplo el Sol, la Luna, la Tierra. 

Para esto —dice Kant— no basta sentir, es menester poner 
en juego toda una compleja máquina de función intelectual, 
cuyo análisis es el objeto de la Crítica de la razón pura y cuyo 
objetivo es precisamente hacer ver cómo, con ese «mecanis- 
mo», el mundo amorfo de las impresiones sensibles va co- 
brando la figura de un objeto, de estos objetos cuyo conjunto 
llama Kant justamente la experiencia. 

Las ciencias —por ejemplo, la Astronomía, la Física— son 
para Kant ciencia de estos objetos. Y en ese sentido, el pro- 
blema de la Crítica de la razón pura es el de la elaboración de 
una experiencia. Cosa sensiblemente distinta a la mera re- 
cepción de las impresiones sensibles de que nos hablaba el em- 
pirismo y de que nos habla el mismo Kant cuando no piensa 
en el problema mismo que se trae entre manos. 

D) -` En el siglo XIX se ha modificado un poco el concepto 
de experiencia, donde por experiencia se entiende no única- 
mente el sentir, ni interno ni externo, sino algo que nos es in- 
mediatamente presente a la conciencia, por ejemplo, para 
Bergson en forma de durée. 

E) Ahora bien, en quinto lugar, hay una ampliación 
del concepto de experiencia —si no del concepto, por lo me- 
nos del ámbito de la experiencia— en dos pensadores inde- 
pendientes, pero que por lo menos uno ha tenido una cierta 
influencia sobre el otro, aunque este otro trate de disimular- 
lo siempre. El primero es Stuart Mill. Stuart Mill —buen po- 
sitivista y además en el sentido más psicologista del voca- 

“blo— cree que todas las ideas se obtienen justamente por la 
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experiencia, en el sentido más empírico y elemental del vo- 
cablof. 

Si se le pregunta a Stuart Mill cómo se obtienen los prin- 
cipios elementales de la Matemática, Stuart Mill contesta siem- 
pre: por una experiencia imaginaria. Hago una experiencia en 
imagen. Ese es precisamente el origen de las nociones mate- 
máticas. Yo no he visto paralelas, pero yo puedo hacer una ex- 
periencia imaginaria con unas paralelas. 

Tenga o no tenga razón, él introdujo esta idea de la expe- 
riencia imaginaria, que de alguna manera refluyó sobre Hus- 
serl, que es el otro pensador, cuando dice que la fantasía es 
una cuasi experiencia, eine quasi Erfahrung?. 

Para Husserl, una experiencia consiste no únicamente en el 
sentir, sino en que algo se nos dé inmediatamente, originaria- 
mente, por sí mismo. Y en este sentido —dice él— la fantasía, 
la imaginación, no nos permite dar cosas reales inmediata- 
mente a la mente humana, pero sí nos permite tenerlas en 
imagen delante de los ojos, para formarnos ideas, que es jus- 
tamente la idea de la esencia de las cosas. 

F) Y —sexto, finalmente—, al mismo tiempo que Hus- 
serl, hay otro sentido de la palabra experiencia, el que usa Dilt- 
hey. Es justamente la experiencia que el hombre va adqui- 
riendo en la vida. Esto quiere decir que la palabra experiencia, 
que tan corrientemente se aplica en Filosofía, tiene complica- 
ciones internas y que merecia la pena hacerse cuestión de 
qué se entiende por experiencia. 





8 [J. St. Mill, Sistema de lógica, deductiva e inductiva, Madrid, Daniel Jo- 
rro, 1917]. 

2 [En Cinco lecciones de filosofía, Madrid, Moneda y Crédito, 1970, 
p. 243, se dice: «La imaginación es, para Husserl, una “cuasi-experiencia”»], 
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[Discusión de estas ideas de experiencia] 

Si dejamos de lado —de esto hablaremos en otro momen- 
to— la ampliación del ámbito de la experiencia por parte de 
Stuart Mill y Husserl, las otras cinco acepciones se reducen, en 
definitiva, a tres grupos. 

En primer lugar: la experiencia como un sentir. 

En segundo lugar: la experiencia como una elaboración, 
sea una elaboración del objeto —que es lo que dice Kant—, 
sea una elaboración de la vida —como dice Dilthey. 

Pues bien, frente a estas tres concepciones es menester, a 
mi modo de ver, decir que ninguna de las tres nos da un con- 
cepto adecuado y exacto de lo que es la experiencia. Y ésta es 
la cuestión. 

1.2 En primer lugar, examinemos la idea de que la expe- 
riencia consiste en sentir. 

¿Es verdad que basta sentir para tener experiencia? 

Si la palabra sentir se emplea en el sentido etimológico de 
sentire por oposición a intelligere, entonces experiencia es un 
sentir; pero un sentir no es sin más una experiencia. De la mis- 
ma manera que no es lo mismo inteligir que tener un conoci- 
miento, tampoco es lo mismo sentir que tener una experiencia. 

Tener un conocimiento es algo montado sobre la intelec- 
ción. Yo veo la luz, pero no por eso sé Óptica. No tengo co- 
nocimiento de la luz. El caso de la luz es demasiado trivial, pero 
yo puedo sentir una sensación determinada de unos objetos, 
en una percepción, y no por eso tengo experiencia de ese ob- 
jeto. 

La experiencia agrega al sentir algo, sin lo cual el sentir no 
sería experiencia; de la misma manera que el conocimiento 
agrega algo justamente a la mera intelección para poder ser 
conocimiento. Lo que la inteligencia agrega es justamente la 
comprensión. 
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Solamente cuando se comprende lo que se intelige es 
cuando hay conocimiento y no solamente intelección. Pues 
bien, al sentir es menester añadirle algo para que haya expe- 
riencia: por sí mismo, en sí y ante sí, el sentir no es una ex- 
periencia. 

Si no hubiera recurrencias, tendríamos todos los sentires, la 
fluencia seria un perfecto sentir, pero no tendríamos expe- 
riencia ninguna. Porque cada punto sería cualitativamente dis- 
tinto de los demás, y no habría experiencia ninguna. 

No es lo mismo, pues, tener un sentir que tener expe- 
riencia!. Ni tan siquiera es cuestión de vwn, como diría 
Aristóteles. No es cuestión de Mv yn o de memoria, porque si 
por memoria se entiende la retentiva, entonces la retentiva es 
condición de la experiencia, pero no es la experiencia misma. 
Pero si por memoria se entiende lo que él dice, la 8uvapec, la 
fuerza de una identificación, es decir, de una ¿vapvnoc, en- 
tonces, al revés, hay que decir que esa ¿vapvnoc está funda- 
da en la experiencia y no que la funda. Es una cuestión distin- 
ta, como lo veremos inmediatamente. 

La familiaridad no reposa sobre la memoria sino que re- 
posa sobre la estructura misma de eso que queremos buscar y 
que es la experiencia. La experiencia es algo que se refiere al 
objeto. 

2.2 En segundo lugar, se nos dice que la experiencia —en 
el sentido kantiano de la palabra, que barruntó más o menos el 
problema— es algo distinto del mero conjunto de impresiones 
sensibles. 

Pero, si se le pregunta a Kant: ¿y qué ha hecho usted con 
ese problema? La respuesta de Kant sería: he construido los 
objetos de la experiencia. Dejemos de lado que su construcción 


10 [El texto dice: «inteligencia»!. 
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sea o no aceptable. Aceptable, desde luego, no lo es. Es cierto 
que el hombre construye la objetualidad del objeto; pero no me 
parece aceptable que el hombre construye la res objecta, en 
tanto que res, que es una cosa distinta. Pero aquí no estamos 
discutiendo el idealismo. Tomemos lo que hace Kant, con ra- 
zón o sin ella. Lo que hace Kant es construir el objeto de la ex- 
periencia, pero nos deja completamente a oscuras sobre en 
qué consiste esa experiencia misma de la que ese constructo es 
un objeto. ¿En qué consiste que sea experiencia? ¿En qué 
consiste experienciar? 

Si se le hace esa pregunta a Kant, contestará con los em- 
piristas: la experiencia es sentir. Pero no estoy hablando de 
sensaciones; estoy hablando del Sol, de la experiencia que 
tiene un astrónomo, de la experiencia que tiene un físico y de 
lo que la experiencia tenga de experimento, que esto es cues- 
tión ulterior. 

¿En qué consiste la experiencia? Ese objeto estará o no 
construido en formas a priori de la mente. Eso es cuestión 
aparte. Lo cierto es que con haber-visto que ahí hay un pro- 
blema, Kant ha deslizado la cuestión por el lado del objeto, 
pero ha dejado completamente en la penumbra lo que es la ex- 
periencia en tanto que experiencia, lo que es el experienciar 
mismo. 

3.2 En tercer lugar, se nos dice con Dilthey que la expe- 
riencia es lo que se va elaborando a lo largo de la vida. Ahora 
bien, como la vida —según vimos— está fundada intrínseca y 
constitutivamente sobre algo previo (no temporalmente sino 
xa ta púsiv, por su propia naturaleza, o xa. ta Aóyov, por su 
propia razón), que es justamente el estar en la realidad, no es 
la vida entonces la que nos da la experiencia de la realidad, 
sino justamente al revés. Es la experiencia la que, por ser un 
modo de estar de la realidad, fuerza precisamente a la vida a 
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adoptar determinadas estructuras y, dentro de ellas, a ejercitar 
lo que legítimamente puede y debe llamarse una experiencia 
en la vida, por lo menos. Pero eso en manera alguna significa 
que la fuente primera de la experiencia sea justamente la vida, 
sino que es al revés: yo tengo experiencia, porque estoy en la 
realidad. Y en la medida en que estoy fluentemente en la rea- 
lidad, tengo que vivir de cierta manera y adquirir secundaria- 
mente una cierta experiencia de las cosas. Y si entonces se 
pregunta qué es experiencia, Dilthey enmudece exactamente 
como la Filosofía anterior, 

Tomada por los tres lados, la misma cuestión se ofrece 
ante nuestros ojos, a saber: el preguntarnos, de una manera 
todo lo provisional y modesta que se quiera, ¿en qué consiste 
la estructura formal de la experiencia en cuanto tal? ¿Qué es el 
tener experiencia? ¿Qué es experienciar? 

Y para eso, vamos a contestar muy rápidamente a tres 
cosas: 

En primer lugar, qué es la experiencia en sí misma. 

En segundo lugar, de qué cosas, de qué, hay experiencia. 

En tercer lugar, cómo es la experiencia. Porque no parece 
sino que la experiencia no es más que de una manera. A lo 
mejor es de muchas. 

I Preguntémonos, pues, ante todo, qué es la experiencia, 
qué es experienciar, experire. 

Decía que la experiencia se funda en la inteligencia sen- 
tiente en tanto que en ella «estamos» en la realidad, y no sim- 
plemente «aprehendemos» la realidad. Por consiguiente, la ex- 
periencia se inscribe por entero dentro de la realidad y de 
nuestro estar en la realidad. 

Es absolutamente falso que sea la experiencia la que nos 
lleva a la realidad; justamente al revés: es la realidad la que 
hace posible que haya eso que llamamos experiencia. 


159 


La experiencia se inscribe por entero dentro de la realidad 
y concierne a lo que hay en la realidad. No hay por eso nunca 
experiencia de la formalidad de lo real. Eso no es experiencia: 
eso es justamente un acto de intelección sentiente, es el sentir 
intelectivo, pero eso todavía no es experiencia. No confunda- 
mos la experiencia con el sentir, aunque este sentir sea inte- 
lectivo. Estamos en la realidad, instalados en la realidad, ate- 
nidos a ella y henchidos de realidad, y precisamente sólo por 
eso hay lo que tenemos que averiguar: experiencia!!. 

Hemos visto que si no hubiese recurrencias en la fluencia, 
no habría experiencia ninguna. Y que esta recurrencia no 
plantea un problema de memoria —que es cosa secundaria— 
sino un problema distinto. En la medida precisamente en que 
la memoria es, no una mera retentiva, sino una identifica- 
ción, como la identificación nunca es plenaria, uno se pregunta 
si aquello que se me presenta como hombre, con unos ciertos 
caracteres que son reales, efectivamente es un hombre o no lo 
es. Es justamente el dominio del parecer. 

Y aquí vuelve a surgir lo que decíamos en el resumen del 
capítulo anterior!?: en esa recurrencia y en el modo fluente de 
estar en la realidad se constituye lo que llamamos el parecer. Y 
el hombre, inexorablemente, se figura que aquello es o no 
es, por ejemplo, un hombre. En ese figurarse está justamente 
el forjarse lo irreal. Esto lo hemos visto. Pues bien, figurándo- 
nos lo que las cosas son, nos acercamos a ellas; justamente, 
creyendo o figurándonos que son una cosa o que son otra. 
Creo —me figuro— que es un hombre, a lo mejor resulta un 
perro o un arbusto, o resulta algo completamente nuevo, que 
no sé lo que es; pero nos acercamos a la cosa estando en rea- 


11 [El texto dice: «una experiencia no es estar en la realidad»). 
12 [Resumen del segundo punto del capitulo 2.*). 
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lidad. Nos acercamos a algunas de las cosas que hay en esa rea- 
lidad, figurándonos lo que ellas son. 

Este modo de acercamiento es un modo de estar en las 
cosas orientado por la figuración. Y este modo —si se me 
permite emplear un vocablo, tomado no precisamente de li- 
bros de Filosofía, sino de libros de Ascética, y especialmente 
de Ascética de los Jesuitas, de San Ignacio— diría que es 
probación. Uno agrega al mero sentir de las cosas la proba- 
ción de lo que ellas son; no es comprobación, la comproba- 
ción es una cosa muy intelectual en el sentido teorético del vo- 
cablo. Aquí se trata de algo más elemental, que es justamente 
la probación. 

Una probación que dice exactamente lo que en griego 
dice el verbo retpdw, que es justamente tener experiencia de 
algo; o el verbo d0x:u%w, por ejemplo, cuando San Pablo en 
la Epístola a los Corintios nos dice doxtpaleto EvDpwrros 
¿autov!3, «pruébese el hombre a sí mismo», aquí se trata de 
una probación. 

Pues bien, justamente la experiencia es la aprehensión y el 
estar en las cosas en una probación que consiste precisamen- 
te en probar si las cosas son o no son como nos las hemos fi- 
gurado. Experiencia es constitutiva y formalmente probación, 
probación de si las cosas, efectivamente, son o no son como 
nos hemos figurado; y no por un razonamiento, sino justa- 
mente por un contacto inmediato con ellas. 

La experiencia por esto no es un mero sentir. Ni que ese 
sentir sea el sentir puramente sensible de que hablan los em- 
piristas; ni tan siquiera el sentir intelectivo de la impresión de 
realidad. Porque eso sería sentir, pero no sería tener expe- 
riencia. 


13 [Epistola a los Corintios (1 Cor 11, 28)]. 
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La experiencia consiste en ese contacto con las cosas, en 
virtud del cual, efectivamente, las probamos a ellas y las pro- 
bamos, como toda probación, con vistas a algo, que es lo 
que nos hemos figurado de ellas. Eso es justamente la expe- 
riencia. 

Sin figuración no habría probación, ni por tanto habría ex- 
periencia. La integración de lo irreal, que es una figuración, en 
lo real, es justamente esto: experiencia. 

Esa es la integración funcional de lo real y de lo irreal 
como un proceso único. Ese proceso es la experiencia, que 
consiste en la probación de la realidad orientada, justamente, a 
lo que nos hemos figurado de ella. 

De ahí la diferencia fundamental de este concepto de ex- 
periencia con Kant y con Dilthey. 

Para Kant, la experiencia consiste propiamente o en sentir 
de una manera puramente sensitiva, o en elaborar estructuras 
objetivas, a base de formas a priori de la inteligencia y de los 
elementos sensibles, dados por los sentidos. 

No se trata de esto. Se trata de una estructura formal de la 
experiencia. Incluso aunque fuera verdad la filosofía kantiana, 
quedaría siempre el problema de plantearse: ¿y qué entiende 
Kant por experiencia? Mejor dicho, ¿en qué consiste la expe- 
riencia de esos objetos (que Kant construye) para el físico o 
para el astrónomo? Consistiría justamente en instituir una pro- 
bación, para probar (en el sentido más físico del vocablo) si 
efectivamente son o no son como nos hemos figurado. En eso 
consiste formalmente la experiencia. 

Y lo mismo digo de Dilthey. No es la vida sino el modo de 
estar en la realidad lo que constituye la experiencia. 

Por esto, si podemos emplear el verbo «experienciar», diría 
que la integración de lo real y de lo irreal no es la integración 
primaria de los distintos aspectos del sentir —ni tan siquiera del 
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sentir intelectivo—, sino que es justamente la integración del 
experienciar en la experiencia. 

Experienciar es siempre y sólo —por lo menos de una 
manera radical, dejo de lado sentidos derivados— instituir la 
probación de las cosas en el sentir inmediato, desde el punto 
de vista de lo que nosotros nos hemos figurado de ellas. 

Ahora bien, decía a propósito de Platón que el problema 
que se planteaba uno frente a Platón es no integrar las cosas 
en la idea sino las ideas en las cosas. Sin embargo, hacia una 
salvedad: que eso, dicho deprisa, lo decía para salir a flote y 
poder entrar en franquía en la cuestión. Porque la verdad es 
que en esa experiencia no solamente hemos sometido a pro- 
bación las cosas, sino que hemos sometido a probación nues- 
tras propias figuraciones de ellas. Creífamos que era un hombre 
o que era un perro lo que —a lo mejor— es un arbusto. He- 
mos tenido que modificar, en alguna manera, nuestro modo de 
fingir y de forjar lo que son las cosas que vemos a distancia. 

Cuando uno forja la idea (en la que lo ideado, en tanto que 
ideado es perfectamente irreal), la probación no simplemente 
es de lo que son las cosas, sino de lo que son las ideas mismas. 
La experiencia nos enseña a idear y no solamente a apre- 
hender las cosas, prueba a una las cosas y las figuraciones mis- 
mas (y justamente esa unidad es uno de los aspectos de la in- 
tegración de que venimos hablando); a una, la experiencia 
nos enseña lo que son las cosas y lo que son nuestras figura- 
ciones de ellas. 

l1) Como segunda cuestión, nos preguntábamos: ¿y de 
qué cosas hay experiencia? 

No se trata de hacer una clasificación de cosas y de modos 
de experiencia; no se piense en las ciencias, en que no son lo 
mismo los experimentos de Biología que los de Física. No, no 
se trata de esto. 
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Se trata de encontrar alguna diferencia primordial —si es 
que hay alguna— y de ver en qué consiste esa diferencia. 

Pues bien, por un lado, tenemos la experiencia de las cosas 
constituida, a la vez, por las cosas y por los demás hombres. Y, 
por otro, la experiencia que tengo de mí mismo. Cada uno tie- 
ne experiencia de sí mismo. Uno se figura a sí mismo de una 
cierta manera. Y solamente la probación a que uno se somete 
a sí mismo pone en claro si uno es o no es como se ha figu- 
rado que era. 

Esa es la diferencia fundamental y primaria en las cosas de 
que hay experiencia. 

1.2 Por un lado, hay experiencia de cosas y de personas. 
La figuración tiene carácter más complicado para las personas, 
contra lo que Descartes pretendía. Descartes titula una de sus 
Meditaciones: «Sobre el alma, que es más fácil de conocer que 
el cuerponl*, i 

Eso de más fácil, según y conforme. Para lo que él creía, 
que el alma está presente inmediatamente a sí misma, no hay 
una mediación, mientras que la hay, en cambio, para conocer 
los cuerpos. Entonces, puede que tuviera razón. Lo que pasa 
es que el supuesto primario es más que discutible, por no decir 
falso. 

Pero, comoquiera que sea, la figuración —esto es un he- 
cho obvio— tiene más complicaciones tratándose de personas 
que tratándose de cosas. Sobre todo, porque tratándose de 
personas la figuración y, por consiguiente, la probación que de 
ella deriva, hace intervenir en las personas algo que, por lo me- 
nos ordinariamente, no se hace intervenir en las cosas. que de 
las personas se pide algo. 


11 [Descartes, Meditaciones meta físicas, Meditación 2.?]. 
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Con lo cual la probación y, por consiguiente, la experien- 
cia, tiene un carácter muy distinto tratándose de personas y 
tratándose de cosas. 

En ambos casos, tratándose lo mismo de personas que 
de cosas, la experiencia de uno que haga esa experiencia con 
esas personas y esas cosas es siempre extrínseca a las cosas y 
a las demás personas —dejo de lado el problema de la comu- 
nicación interpersonal—. Tomadas en sí mismas, les tiene 
perfectamente sin cuidado la probación a que yo las someta. 
En este sentido, es extrinseca. Repito que dejo de lado —y no 
podría examinar todos los aspectos de la cuestión aquí— que la 
comunicación de las personas entre sí introduce no solamente 
una complicación sino una nueva dimensión del problema. 
Permitaseme que por eso la pase por alto. 

2.2 El segundo orden de cosas está constituido por la ex- 
periencia de mí mismo, que es la más difícil de las probaciones. 

Todos nos figuramos de una cierta manera. En cuanto 
uno lo dice, uno siempre piensa en los demás: ¿cómo se verá 
fulano a sí mismo? Pero el problema no es éste, porque eso es 
cuenta de él y no mía. El problema es cómo me veo yo a mí 
mismo. Es decir, no pensemos siempre en el otro para hacer la 
experiencia y la probación. Piense uno en sí mismo. Y es la 
más difícil de las experiencias, por dos razones: 

a) En primer lugar, porque lo más difícil es saber cómo 
nos figuramos ser a nosotros mismos. Esto es enormemente 
complicado. Si es difícil examinar qué es lo que hemos hecho, 
es infinitamente más difícil averiguar cómo cada uno se figura 
ser a sí mismo. Lo mismo en el orden de la ficción que en el 
orden de la idea. Esto es lo más grave que cabe imaginar. 

b) Pero, por otra parte, esta figuración es inexorable. Y 
en eso se distingue de la experiencia de cosas y de las demás 
personas. Mientras estas últimas experiencias son, en el sentí- 


159 





do que he explicado, extrinsecas a las cosas y a las personas, 
tratándose de mi mismo, la figuración que hoy me hago de mí 
mismo y la probación a que yo me estoy sometiendo, quiera 
que no, en cada uno de los actos de mi vida, pertenece a mi 
propia realidad, inexorablemente. El hombre no solamente 
tiene ideas de sí mismo, sino que las ideas que tiene de sí 
mismo pertenecen a la realidad que en sí mismo es. 

Y de aqui viene la enorme y decisiva complejidad del pro- 
blema de la experiencia que uno tiene de si mismo. Es que la 
experiencia que uno tiene de sí pertenece intrínsecamente a la 
realidad misma que uno es. Le pertenece, justamente, la ex- 
periencia de sí mismo. 

Mientras la experiencia de las demás personas y de las 
cosas es, en definitiva, extrinseca —dejo una vez más de lado 
el problema de la comunicación interpersonal —, tratándose de 
cada uno a sí mismo es una experiencia intrínseca, cuya pe- 
culiaridad estriba, en primer lugar, en la dificultad insuperable, 
en cierto modo, de averiguar cuál es la idea exacta que uno se 
forma de sí mismo; pero, segundo y sobre todo, en que exac- 
ta o inexacta esa idea que uno se ha formado de sí mismo, esa 
figuración pertenece intrínseca y f0rmalmente a la propia rea- 
lidad de cada cual. Y esto es lo que hace que el hombre huya, 
en cierto modo, o tenga la tendencia a huir de sí mismo. Pero 
esa huida es también un modo de experiencia. 

No solamente es un modo de experiencia, sino que en 
definitiva estos dos tipos de experiencia, el tipo intrínseco y el 
extrínseco, no están inconexos. 

Así como al formarme ideas, lo que hago es encontrarme 
yo entre las cosas y no perderme en su variedad; análoga- 
mente, al tener experiencia de las cosas y de las personas 
por remota e insignificante que sea esta experiencia, aunque 
sea la caida de una piedra, al tener la experiencia, en el sentido 
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de una probación de lo que las cosas son desde el punto de vista 
de lo que yo de ellas me he figurado, en forma de ficción o en 
forma de idea, al tener esa probación, en realidad, me estoy 
experimentando a mí mismo. 

En cualquiera de las más modestas acciones del hombre en 
su vida acontece de una manera formal y radical, bien que pro- 
bablemente sin darse cuenta de ello siempre, una experiencia 
de sí mismo. 

En la ficción, esto es claro. Pero no es menos claro en las 
ideas. He citado muchas veces lo que se decía allá en los tiem- 
pos del comienzo de la teoría atómica en Copenhague: que ha- 
bía muchos físicos que iban a Copenhague simplemente por- 
que allí se respiraba la atmósfera de los quanta. Es decir, 
tenían una cierta experiencia de lo que son esas cosas, que na- 
die ha visto, que en aquel momento pocas personas podían 
medio calcular en algunas fases; y, sin embargo, había una 
cierta experiencia; es decir, se ponía un poco en ejecución el 
propio físico en el laboratorio de Bohr. En cualquier expe- 
riencia de las cosas y de las demás personas se va perfilando y 
produciendo la experiencia que uno tiene de sí mismo. 

De esto es de lo que hay experiencia. 

Ahora queda la tercera cuestión: ¿cuáles son los modos dis- 
tintos de esa experiencia? A ello dedicaremos el próximo apar- 
tado!*. 


Resumen [de los apartados anteriores]!* 


Dedicábamos los apartados anteriores al estudio de la inte- 
gración de lo real y de lo irreal en un proceso unitario y único. 


15 [Aquí acaba la sesión del día 9-3-1967]. 


16 [Resumen de los apartados anteriores [sesión anterior (9-3-1967)] y co- 
mienzo de la del día 16-3-1967]. 
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do que he explicado, extrínsecas a las cosas y a las personas, 
tratándose de mí mismo, la figuración que hoy me hago de mí 
mismo y la probación a que yo me estoy sometiendo, quiera 
que no, en cada uno de los actos de mi vida, pertenece a mi 
propia realidad, inexorablemente. El hombre no solamente 
tiene ideas de si mismo, sino que las ideas que tiene de sí 
mismo pertenecen a la realidad que en sí mismo es. 

Y de aquí viene la enorme y decisiva complejidad del pro- 
blema de la experiencia que uno tiene de sí mismo. Es que la 
experiencia que uno tiene de sí pertenece intrinsecamente a la 
realidad misma que uno es. Le pertenece, justamente, la ex- 
periencia de sí mismo. 

Mientras la experiencia de las demás personas y de las 
cosas es, en definitiva, extrinseca —dejo una vez más de lado 
el problema de la comunicación interpersonal—, tratándose de 
cada uno a sí mismo es una experiencia intrínseca, cuya pe- 
culiaridad estriba, en primer lugar, en la dificultad insuperable, 
en cierto modo, de averiguar cuál es la idea exacta que uno se 
fOrma de sí mismo; pero, segundo y sobre todo, en que exac- 
ta o inexacta esa idea que uno se ha fOrmado de sí mismo, esa 
figuración pertenece intrínseca y formalmente a la propia rea- 
lidad de cada cual. Y esto es lo que hace que el hombre huya, 
en cierto modo, o tenga la tendencia a huir de sí mismo. Pero 
esa huida es también un modo de experiencia. 

No solamente es un modo de experiencia, sino que en 
definitiva estos dos tipos de experiencia, el tipo intrínseco y el 
extrínseco, no están inconexos. 

Así como al formarme ideas, lo que hago es encontrarme 
yo entre las cosas y no perderme en su variedad; análoga- 
mente, al tener experiencta de las cosas y de las personas 
por remota e insignificante que sea esta experiencia, aunque 
sea la caida de una piedra, al tener la experiencia, en el sentido 
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de una probación de lo que las cosas son desde el punto de vista 
de lo que yo de ellas me he figurado, en forma de ficción o en 
forma de idea, al tener esa probación, en realidad, me estoy 
experimentando a mi mismo. 

En cualquiera de las más modestas acciones del hombre en 
su vida acontece de una manera formal y radical, bien que pro- 
bablemente sin darse cuenta de ello siempre, una experiencia 
de si mismo. 

En la ficción, esto es claro. Pero no es menos claro en las 
ideas. He citado muchas veces lo que se decía allá en los tiem- 
pos del comienzo de la teoría atómica en Copenhague: que ha- 
bía muchos fisicos que iban a Copenhague simplemente por- 
que allí se respiraba la atmósfera de los quanta. Es decir, 
tenían una cierta experiencia de lo que son esas cosas, que na- 
die ha visto, que en aquel momento pocas personas podían 
medio calcular en algunas fases; y, sin embargo, había una 
cierta experiencia; es decir, se ponía un poco en ejecución el 
propio fisico en el laboratorio de Bohr. En cualquier expe- 
riencia de las cosas y de las demás personas se va perfilando y 
produciendo la experiencia que uno tiene de sí mismo. 

De esto es de lo que hay experiencia. 

Ahora queda la tercera cuestión: ¿cuáles son los modos dis- 
tintos de esa experiencia? A ello dedicaremos el próximo apar- 
tado?*, 






































Resumen [de los apartados anterioresJ'* 





Dedicábamos los apartados anteriores al estudio de la inte- 
gración de lo real y de lo irreal en un proceso unitario y único. 


15 [Aquí acaba la sesión del día 9-3-1967]. 


16 [Resumen de los apartados anteriores [sesión anterior (9-3-1967)] y co- 
mienzo de la del dia 16-3-1967]. 
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Y decía que esta integración se encuentra fundada en que 
estamos intelectivamente en la realidad. Y ese modo de estar, 
en primer lugar, es fluente, vamos fluyendo en la realidad. Y, 
en segundo lugar, en esa fluencia vamos adquiriendo y co- 
brando la figura del ser sustantivo en que la realidad de cada 
uno consiste —es decir, la figura de su Yo— y, por consi- 
guiente, la fluencia va marcando con rasgos indelebles, en de- 
finitiva, la figura de este Yo. 

Pero si no fuera más que esto, la fluencia constituiría la fi- 
gura de nuestro ser y no más, pero es que, además, no sola- 
mente vivimos, sino que tenemos que hacer la vida y la figura 
de nuestro ser. Para lo cual no basta con que haya una fluencia 
en la que cada punto fuera, por así decirlo, cualitativamente 
distinto de todos los demás, sino que hace falta que haya —por 
lo menos, si lo hay es cuando ese tener tiene sentido— unas 
ciertas recurrencias, en las cuales el hombre pueda efectiva- 
mente apoyarse, para poder hacer su vida y, con ella, la figura 
de su Yo. 

Ahora bien, esta necesidad de apoyarse en las recurrencias 
implica que, cuando la recurrencia se produce, como la recu- 
rrencia nunca es perfecta, el hombre, más o menos, piensa de 
un modo muy elemental y muy directo (no se trata de un acto 
de reflexión) que lo que tiene delante es lo mismo que vio an- 
tes. Le parece, pero a lo mejor no lo es, porque la recurrencia 
nunca es perfecta y, sobre todo, nunca es constatable como 
perfecta. 

De ahí que, entonces, el hombre tiene que figurarse que lo 
que ve es lo mismo que lo que vio antes. Es el momento del 
parecer, en el que va incurso el figurarse. Ahora bien, figurar- 
se es justo el forjar lo irreal en tanto que irreal. 

De ahí que el forjar lo irreal es una inexorable necesidad fun- 
cional, que tiene que integrarse en una u otra forma en lo real. 
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Esta integración es, en primer lugar, como acabo de decir, 
empleando un vocablo tomado de la ascética ignaciana, pro- 
bación. Tengo que probar, efectivamente, si lo real corres- 
ponde o no corresponde a aquello que me he figurado de 
ello. Y, en segundo lugar, esta probación tiene que hacerse for- 
malmente con vistas y con sentido orientado a lo figurado, en 
tanto que me lo he figurado. 

Y esto es lo que temáticamente he llamado experiencia. 

Nos preguntábamos en el apartado anterior: 

1. En primer lugar, qué es la experiencia. 

2. En segundo lugar, de qué cosas hay experiencia. 

3. Y, en tercer lugar, cuáles son posiblemente los distin- 
tos modos de experiencia que el hombre tiene con las cosas. 


[1] En primer lugar: qué es experiencia. 

Decía que experiencia no es meramente sentir, de la mis- 
ma manera que inteligir no es lo mismo que conocimiento. El 
conocimiento no es inteligir: no basta con tener un acto de in- 
telección primera y primaria de una cosa, para que con esto di- 
gamos que tenemos un conocimiento de ella. Hace falta algo 
más. Hace falta que esa intelección vaya acompañada inexo- 
rablemente por lo menos del momento de comprensión. 

Pues bien, el sentir en cuanto tal tampoco es experiencia. 
Es experiencia solamente si se le añade algo. Y ese algo que 
hay que añadir al sentir para que sea experiencia es, en primer 
lugar, la probación, la probación de una cosa. Y, en segundo 
lugar, esa probación de la cosa tiene que estar hecha con vis- 
tas, formalmente, a lo que me he figurado de esa cosa, es de- 
cir, justamente a lo irreal. 

En esta experiencia experienciamos a una las cosas y tam- 
bién nuestras propias figuraciones. Vamos rectificando o mo- 
dulando lo que nos vamos figurando de las cosas. 
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Tanto las ficciones como las ideas se van modificando en la 
experiencia que tengo con las cosas. Las cosas reales y lo 
irreal se van modificando en la experiencia a una. Y ese a una 
es, justamente, el fenómeno de la integración de que nos es- 
tamos ocupando. 


[2] ¿De qué cosas hay experiencia o probación? 

En primer lugar, hay experiencia de las cosas externas. En 
segundo lugar, hay experiencia de las demás personas. Pero ni 
a las demás personas, ni a las cosas, les pertenece intrínseca y 
formalmente lo que yo pueda figurarme de ellas. Intrínseca y 
formalmente podría no figurarme nada, o no existir yo, y esas 
personas seguirían siendo lo que son. 

Lo que pasa es que hay un segundo tipo de experiencia 
—que ésta sí que es inexorable— que es que el hombre se fi- 
gura a sí mismo ser de una cierta manera. Y la manera como 
el hombre se figura ser a sí mismo pertenece formal e intrín- 
secamente a su propia realidad. No puede faltarle. Por este 
carácter intrínseco, inexorable, que la idea de sí mismo y la fi- 
guración de si tiene respecto de la propia realidad del yo, está 
justificado el que a las demás las llame experiencias extrínsecas. 

Nos preguntábamos, en tercer lugar, cuáles son los distintos 
modos de experiencia. Y ése es el tema de este apartado. Cuáles 
son los distintos modos de experiencia, es decir, de probación de 
lo real con vistas a la figuración, a lo que nos figuramos de ello. 


III) CUÁLES SON LOS DISTINTOS MODOS 
DE EXPERIENCIA 


Decía que la experiencia es probación, probación con vis- 
tas a la figuración, y que, por consiguiente, caben distintos mo- 
dos de experiencia. ¿Por qué? Es menester acotar la pregunta. 
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En primer lugar, decir que hay distintos modos de expe- 
riencia no significa que hay distintos órganos con que el hom- 
bre puede efectuar su experiencia. Esto es soberanamente 
claro. Yo puedo, efectivamente, hacer una experiencia con 
los sentidos, puedo hacer un experimento en el laboratorio, de 
veinte mil maneras distintas. No me refiero a esto. No me re- 
fiero a con qué hago la experiencia. Tampoco me refiero al 
camino, a los distintos caminos que-habría para hacer la ex- 
periencia: éstos serian métodos, .£908oL. Serian caminos que 
conducen, efectivamente, a la experiencia. 

Aquí nos preguntamos por el carácter formal e intrinseco 
de la probación en tanto que probación, sean cualesquiera 
los órganos con que ejercite yo esta probación, sean cuales- 
quiera los caminos y los métodos en que esté dirigida. Se trata 
del carácter mismo de la probación. 

En segundo lugar, este carácter pende, en buena medida, 
del carácter mismo de la figuración en vista de la cual se hace 
la probación. Vamos a verlo inmediatamente. 

Y, en tercer lugar, esta figuración tiene distintos caracteres 
respecto de lo figurado. No es lo mismo figurarse lo que está 
ocurriendo en el interior de un átomo en este momento (si los 
átomos tuviesen interior) que figurarse otras muchas cosas, 
por ejemplo, el que yo me figure que les estoy dando la lata en 
este momento. Son cosas distintas. 

Hay, pues, distintos modos, formalmente intrínsecos, de 
probación que penden del distinto modo!” de figuración res- 
pecto de lo que está figurado. 

Y esos distintos modos de experiencia son los que quisiera 
recorrer, si no exhaustivamente, por lo menos de una manera 
ejemplificada en los puntos más salientes. 


17 (La grabación dice: «tipo»). 
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I. Modos de experiencia primarios 


Hay unos modos de experiencia que yo llamaría primarios. 
Y estos modos de experiencia son primarios y fundamentales, 
porque consisten en una probación directa de las cosas sobre 
las cuales se va a hacer la experiencia. Se dirá: ¿qué es eso de 
la probación directa? 

Contestaré a esa pregunta con dos afirmaciones, cada 
una de las cuales es un modo de experiencia. 

1.2 Recordemos que acabo de decir que no hay posibili- 
dad de que haya experiencia si no es en una recurrencia. Es 
decir, si no hay momentos recurrentes, no sería experiencia. 
Seria pura y simplemente el sentir. 

Tiene que haber una recurrencia. Gracias a esa recu- 
rrencia —y precisamente por la misma— yo me figuro lo 
que es la cosa que aparece por segunda, tercera, cuarta 
vez, y lo primero que me figuro es que es la misma. He ahí 
el primer tipo de figuración: la mismidad de la cosa. Es la 
misma cosa la que aparece en distintas recurrencias. Es 
la misma mesa la que veo desde distintos ángulos, en dis- 
tintos momentos, etc. 

Ahora bien, ¿por qué se llama a esto ficción e irreal? Por- 
que la recurrencia no es nunca igual. Si yo quisiera describir de 
una manera exhaustiva todos y solos los caracteres que esta 
mesa tiene en los distintos actos de percepción que ejecuto so- 
bre ella, me encontraría con muchas recurrencias, pero tam- 
bién con muchas diferencias. No hay duda ninguna. La recu- 
rrencia nunca es perfecta. Y, sin embargo, digo que la mesa es 
la misma. Hay un momento de mismidad. Naturalmente yo 
forjo —finjo— que efectivamente es la misma. Lo será o no lo 
será. Justo es lo que hay que averiguar. Es la probación, la 
experiencia de este tipo. 
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Pues bien, la probación en este caso no consiste simple- 
mente en captar lo que tengo delante. Esto sería pura y sim- 
plemente sentir. Sino que consiste en percatarme de que jus- 
tamente es lo mismo. Ahora bien, el percatarse es la manera 
vulgar de lo que quiere decir el verbo per-captare en latín, de 
per-caeptio, que justamente es percepción. 

He ahí el primer modo de experiencia: la experiencia de la 
mismidad de un objeto recurrente es justamente lo que llama- 
mos la per-caeptio, la percepción; la percepción directa de lo 
sentido, con vistas a lo figurado en recurrencia. 

Yo no veo simplemente esto que tengo delante, sino que 
percibo efectivamente que es la misma mesa. En este sentido, 
la experiencia es, no de una manera accesoria sino formal- 
mente, la experiencia de la mismidad. A lo mejor los psicólo- 
gos no están de acuerdo con ello, pero lo discutiriamos. 

Y precisamente por tratarse de una experiencia, esa pro- 
bación no es primariamente una comprobación. No, eso es dis- 
tinto; la comprobación es siempre un modo fundado. Yo puedo 
comprobar si una hipótesis mía tiene o no realidad, o está ve- 
rificada en la realidad; esto es un asunto distinto de lo que lla- 
mamos la probación primera, inmediata y directa de las cosas. 

No se trata en esta experiencia de una comprobación, 
sino de una presentación de la cosa en su propio perfil, inde- 
pendientemente de todo detalle del sentir. Podrá haber varia- 
ciones en el sentir; sin embargo, la cosa es la misma. 

A) Esto significa que en la percepción dejo de lado mu- 
chísimos caracteres que en la recurrencia irían acompañando a 
los momentos recurrentes: el tono de luz, la intensidad; eso va- 
riaría en todo momento perceptivo. Y, sin embargo, lo voy de- 
jando de lado. 

Este dejar de lado ¿es una abstracción? No, no es una 
abstracción; es formalmente algo distinto, es una selección. 
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Una selección cuyos mecanismos son distintos, complejos (no 
es el tema del que vamos a ocuparnos), pero selección al fin y 
al cabo. Se seleccionan, efectivamente, ciertos momentos re- 
currentes para decir: éstos son esta mesa, la misma mesa, y lo 
otro son vicisitudes que le pasan a la misma mesa: iluminación 
distinta, distancia distinta, perspectiva distinta, etc. 

B) Ahora bien, hay un factor que desempeña un papel 
radical y fundamental en este dejar de lado, que es justamente 
lo que tantas veces he llamado formalización. Efectivamente, 
con las notas que hay en lo sentido y en los momentos recu- 
rrentes, recorto el perfil unitario de lo recurrente y a eso es jus- 
tamente a lo que me atengo para la mismidad de la cosa; si no 
tuviese la capacidad psicofisiológica de una formalización, por 
muchas recurrencias que hubiera, no tendría posibilidad de 
hablar de una misma cosa. El ejemplo del cangrejo al que se le 
adiestra a captar una presa sobre una roca, pero que es inca- 
paz de captarla si se la colocan colgada de un hilo sobre esa 
misma roca, muestra bien a las claras que el cangrejo percibe 
todas esas notas, pero no les da el recorte unitario de ser dos 
cosas, una roca y una presa, sino que tiene el recorte unitario 
de una Gestalt compuesta, o integrada, por la roca y la presa. - 

Ésta es una función de formalización. Si todos los hombres 
vivimos prácticamente en el mismo mundo perceptivo (no hay 
la menor duda), es porque todos tenemos mecanismos míni- 
mamente idénticos de formalización, psicofisiológicamente ase- 
gurados. De lo contrario, sería imposible vivir. 

Ahora bien, estos dos factores, a saber, que se trata de una 
selección y de una formalización, unidos componen un fenó- 
meno que los psicólogos han estudiado mucho (a lo mejor 
han cambiado de idea en estos últimos años): el fenómeno de 
constancia. Yo veo un objeto redondo, un disco redondo, y lo 
veo como redondo cualquiera que sea la posición en que lo 
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coloque. Rigurosamente hablando, lo vería elíptico según la po- 
sición; sin embargo, veo el mismo objeto redondo. Es un fe- 
nómeno de constancia, cuya explicación psicológica yo ignoro. 
Pero el hecho, como hecho, es así. 

C) Y en ese fenómeno de constancia intervienen por lo 
menos estos dos momentos de selección y de formalización. Ni 
que decir tiene que se trata de una cosa real y que, por consi- 
guiente, ese recorte y ese perfil unitario, en que una percep- 
ción humana, en tanto que humana, posee justamente el mo- 
mento recurrente, es un carácter de realidad, a saber: que la 
cosa en esa recurrencia y con ese perfil unitario de notas que 
posee de suyo, es una realidad. 

En esta percepción, así, rápidamente descrita, se trata de 
una probación o de una experiencia, no se trata de un abrir los 
ojos y ver el mundo de cualquier manera, sino de una proba- 
ción perfecta y directa. El hombre va constituyendo el elenco 
de las cosas recurrentes y sustantivas a base de probaciones; 
interviene, pues, un momento de irrealidad: justamente lo que 
yo me figuro que es la cosa, la misma cosa. Y, en segundo lu- 
gar, hay un momento de presentación de la cosa real en la per- 
cepción. 

Pero, para evitar equívocos y dificultades, conviene insistir 
un poco en cada uno de estos dos momentos de la experiencia 
perceptiva de las cosas. 

a) En primer lugar, hay un momento de irrealidad. 

No me refiero a que a lo mejor no todo lo que la percep- 
ción me presenta sea real —de esto hablaré inmediatamen- 
te—. No me refiero a eso, sino a que, aunque todo fuera real, 
el modo de estar presentado justamente en la experiencia es 
probación de lo sentido con vistas, por ejemplo, a la ficción: a 
lo que yo finjo ser la misma cosa. Solamente entonces es 
cuando yo puedo hablar de una identificación. La identifica- 
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ción se hace, forzosamente, por el rodeo de la ficción, por lo 
menos en lo que tenga de forja de lo irreal, del figurarse de lo 
irreal. 

La ficción es un modo que pertenece intrinsecamente a la 
probación. Es un modo, precisamente, de estar integrado en la 
realidad. Tengo ante mis ojos la realidad de esta mesa, preci- 
samente porque, después de ver la mesa, comienzo por fin- 
girme que es la misma en distintas percepciones. 

El momento de irrealidad está fundido con el momento de 
realidad en la presentación misma de la cosa. Pero entonces es 
cuando surge la cuestión para muchos más grave (aunque real- 
mente, en definitiva, no lo es), que es la constitución misma de 
la sustantividad en el momento de lo irreal. 

b) Efectivamente, si esto es así, si los momentos irreales 
están fundidos definitivamente en la Gestalt —en la configu- 
ración unitaria de la cosa percibida que tengo ante mí, en 
tanto que percibida—, uno se pregunta, ¿quién me asegura 
que eso sea real? Con lo cual, todo el montaje se viene por tie- 
rra. ¿Y si todo fuera irreal? ¿Quién me asegura que una per- 
cepción no deforma precisamente las cosas? 

A eso hay que contestar varias cosas. 

a’) En primer lugar, que en la percepción la formalidad 
que llamamos realidad es la que tiene la primera y la última pa- 
labra. Ahora bien, el carácter y el momento de realidad no es 
objeto de experiencia, sino objeto de intelección sentiente. 
Yo siento, efectivamente, la realidad, y esto no es objeto de ex- 
periencia. Lo que es objeto de experiencia es la cosa que es 
real. Eso es diferente. Pero el momento mismo de realidad en 
cuanto tal es perfectamente intrinseco e intrínsecamente in- 
defectible a toda experiencia perceptiva de lo real. La realidad 
es siempre y sólo un de suyo, que se da primariamente en el 
sentir, aunque aquello que se me ofrezca como siendo de 
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suyo pueda resultar problemático. Pero el que sea algo de 
suyo es el dato, el momento primario de la impresión de rea- 
lidad. 

b’) Pero, dicho esto, la objeción levantaría la cabeza por 
otro lado. Atengámonos al contenido: ¿quién nos asegura que 
ese contenido es así como lo vemos? 

Ésta no es una pregunta necia, ni mucho menos. Ha teni- 
do una larga historia —por lo menos de cuatro o cinco siglos— 
en la Historia de la Filosofía. 

Locke fue el primero que, por lo menos de una manera vo- 
luminosa, canonizó la diferencia de lo que el llamaba las cuali- 
dades primarias y las cualidades secundarias!8. Las cualidades 
que para los empiristas fueron siempre secundarias son aquellas 
que, en definitiva, son puras impresiones y afecciones del suje- 
to. Así como no se puede hablar de los sabores independiente- 
mente del paladar que una persona tenga, ni de los olores ni de 
los aromas, pues tampoco se puede hablar de los colores, de los 
sonidos, de la temperatura, independientemente del estado 
psicofisiológico del sujeto. Prescindamos de los sujetos, borre- 
mos los sujetos humanos del mundo y se desvanecen precisa- 
mente todos los colores, todos los sonidos, todos los aromas, to- 
das las temperaturas. Locke canonizó esto. Y tan lo canonizó, 
que uno de los problemas que se han planteado a lo largo de 
esos cuatro siglos de Filosofía es cómo, a pesar de eso, puede 
uno lograr averiguar lo que las cosas son, si todo aquello que las 
cosas dan carece de realidad, por lo menos en este sentido sen- 
cillo y elemental de una realidad primaria y fundamental. 

Ahora bien, si esto fuera así, no habría argumento intelec- 
tivo ninguno que nos llevara a la realidad de las cosas. ¿De 


18 [J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, libro II, cap. VIII, 9 
y ss. y 171. 
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dónde va a sacar el razonamiento más sutil y más contunden- 
te del planeta la realidad de algo, si ese algo empieza por no 
presentarse como real, si no tiene momento ninguno de reali- 
dad? Sería como querer probar a un ciego de nacimiento la 
existencia de colores. Todos los razonamientos del mundo le 
harían aprender muchas matemáticas y ecuaciones de ondas, 
pero jamás la percepción de un color. 

Y lo cierto es —y lo he dicho más de una vez en estos cursos, 
a lo largo de muchos años— que éste es uno de los puntos 
cruciales en que creo que se ha producido realmente un es- 
cándalo de la Filosofía. Que no sepamos lo que es un color o 
lo que es un sonido, a última hora, ¡qué le vamos a hacer! Tan- 
tísimas cosas —la inmensisima mayoría de las que hay en el 
mundo— no sabemos lo que son. ¡Qué le vamos a hacer! No 
se trata de esto. Se trata de algo más hondo. 

Supongamos que queremos averiguar qué es un color. Y 
uno, ingenuamente, como ve los colores, pues se lo pregunta 
a un físico: ¿qué es un color? 

Cualquiera que sea la teoría que se dé de un color, una on- 
dulación electromagnética de determinada amplitud, un chorro 
de fotones de determinada frecuencia, etc., en el mundo físico 
no hay colores. Si no hubiese hombres, no habría colores. En 
el mundo físico lo único que hay son ondas o fotones —según 
la teoría que se adopte—, pero en el mundo físico no hay co- 
lores. Pregúntese, pues, no a los físicos sino a las personas que 
se ocupan del hombre. 

Hemos borrado los colores del mundo físico y nos dirigi- 
mos al mundo de los fisiólogos, pues, en definitiva, yo veo los 
colores con la retina. Hay unos procesos químicos en la retina, 
mucha rodopsina, muchos pigmentos sensibles, muchas vita- 
minas como el caroteno. Sí; y con todo eso, pues, veo los co- 
lores. Pero el fisiólogo dirá que ahí no ve más que potenciales 
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eléctricos, reacciones químicas, sinapsis de determinada in- 
tensidad, acetilcolina para la transmisión de los impulsos si- 
nápticos, etc., pero ¿colores? En los nervios ópticos no hay co- 
lores. El color no existe ahí, en absoluto; se me arrebata el 
color del mundo entero de la Fisiología. Es allá en el cerebro 
—es cosa muy usual decirlo entre neurólogos— donde «se 
elabora lo que llaman la conciencia de las sensaciones». Ahí tal 
vez haya colores, pero lo que es en todo el resto del sistema 
nervioso, no los hay; los colores no pertenecen a ese orden. 

Bien. Uno ingenuamente va al psicólogo. Y le pregunta: ¿y 
los colores son representaciones? Mire usted, responde, eso es 
cosa de físicos y de fisiólogos. Para mí funcionan como si 
fueran objetos. La Psicología es una ciencia positiva. El hom- 
bre, efectivamente, se enfrenta con los colores, los percibe más 
o menos, y con eso elabora unas estructuras mentales en virtud 
de unas leyes. Al psicólogo le tiene perfectamente sin cuidado 
saber si los colores tienen o no tienen realidad. Aunque no la 
tuvieran, la Psicología continuaría imperturbable; no dice nada 
acerca de eso. Pregúnteselo si usted quiere a un filósofo. 

Claro, depende de quién sea el filósofo a quien se lo pre- 
gunten. Porque si se lo preguntan a Schopenhauer, diría: el 
mundo es mi representación. Tampoco hay colores ahi. Pero, 
¿es que el mundo realmente tiene colores? Y saldrán otra vez 
el físico, el biólogo y el fisiólogo diciendo que no. 

Con lo cual nos volvemos a casa no simplemente no sa- 
biendo lo que es el color —que eso sería lo de menos—, sino 
no sabiendo dónde alojar el color, ni en qué región del Uni- 
verso meter los colores. No se sabe. No pertenecen al mundo 
físico, no pertenecen al mundo biológico, no pertenecen al 
mundo psicológico, no pertenecen, en fin, a las representa- 
ciones intelectuales. ¿Adónde pertenecen? Naturalmente, ese 
ignorar dónde colocar el fenómeno «color» es el escándalo ra- 
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dical de la Filosofía en este punto, mucho más que no saber 
qué es un color. Y lo que digo de los colores lo digo lo mismo 
de los sonidos. 

Frente a este problema que no voy a tratar aquí en exten- 
so (no soy capaz de deshacer escándalos tan rápidamente), sí 
es menester, sin embargo, hacer dos o tres observaciones. 

En primer lugar, la pregunta misma adolece de una irregu- 
laridad. Se nos pregunta si no podría en la percepción estar 
completamente deformada la realidad. Y uno, empleando una 
terminología escolástica, diría: retuerzo el argumento. ¿Cómo 
sabe usted que puede ser una deformación si de la realidad no 
se tiene más noticia que ésta? ¿Cómo se le puede a usted 
ocurrir que esto sea una deformación? ¿Qué vía de acceso tie- 
ne usted a la realidad, tan segura y tan firme, para que desde 
esa vía de acceso, desde esa realidad, y solamente desde ella, 
tenga sentido la deformación? Porque, si no, ¿cómo sabe usted 
que es una deformación? 

Dialécticamente, la pregunta del empirismo es absurda. 
No se puede hablar de deformación, porque para eso habría 
que tener un tal acceso a la cosa, respecto del cual la percep- 
ción sensible mía fuese una deformación, porque, si no, evi- 
dentemente, no habría lugar para hablar de deformación. 

Pero, aparte de esta razón dialéctica (que no se crea que es 
meramente dialéctica, aunque no puedo desarrollar el tema in 
extenso), hay una grave confusión en esto que decimos que el 
color no es una realidad. 

¿De qué realidad se trata? 

Volvamos a los ejemplos que acabo de poner. El físico 
nos dice que un color es una ondulación del campo electro- 
magnético de determinada longitud de onda, o un chorro de 
fotones de determinada frecuencia, una cierta energía, etc. Sí; 
todo esto es verdad, pero ¿se refiere eso al color o a la realidad 
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de lo que llamamos en mi percepción color, cuando no es 
percibida e independientemente del acto de mi percepción? ¡Es 
que son cosas perfectamente distintas! 

Porque en el acto mismo mío de percepción el color es 
real. Se podrá decir que ese color real está limitado a ese 
acto de percepción. Esto es otra historia. Justamente, lo que la 
Física me quiere decir es qué es un color independientemente 
de mi acto de percepción. Pero yo pregunto qué es un color 
en el acto de mi percepción que, aunque no sea más que en el 
acto de mi percepción, tiene efectivamente realidad. 

Podrá ser que esa realidad no la logre más que por la in- 
terferencia de lo que usted llama realidad independiente de 
mi cuerpo, con las condiciones de mi cuerpo y las condicio- 
nes de mi mente, esto es cuestión aparte. Pero, comoquiera . 
que sea, en aquel momento, aquello tiene realidad, y la prue- 
ba está en que para explicar lo que es un color no me basta 
con toda la Física del planeta, ni con toda la Fisiología del 
planeta; necesitaría traer a colación todos los factores que 
me explicaran por qué y cómo estoy viendo aquí un color 
verde. 

En el acto de la percepción, y en tanto en cuanto dado, 
aquello no solamente es un contenido de la percepción sino 
que es una realidad. Lo que ocurre es que esa realidad no 
vale más que para el acto de percepción. Si yo quiero sacarlo 
de la percepción y decir que, efectivamente, si me marcho a 
casa, “esta mesa continúa teniendo el color que tiene mientras 
la percibo», esto es asunto distinto. Ahí entiendo por realidad 
no simplemente el carácter real de lo que se me ofrece en una 
percepción, sino que entiendo por realidad las estructuras pri- 
marias que un cuerpo tiene, por ejemplo, esta mesa, inde- 
pendientemente de cuando ese cuerpo actúe sobre los órganos ` 
de mis sentidos. 
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Ese es otro sentido completamente distinto de la palabra 
realidad. El error del realismo ingenuo estará en creer que sin 
mis Órganos receptores el mundo tiene toda la gama de colo- 
res y cromatismos que la percepción presenta. Esto, con toda 
seguridad, es completamente falso. Otra cosa, completamen- 
te distinta, es decir que cuando lo estoy viendo carece de rea- 
lidad. 

Y es que, efectivamente, hay que tener en cuenta que el 
problema de la realidad se puede plantear (y volveré sobre 
este punto con más detenimiento ahora mismo) en distintos ni- 
veles. Una cosa es el problema de la realidad en el nivel inme- 
diato de una percepción primera, otra cosa es el problema de 
la realidad en el nivel de lo que una cosa es cuando no es ob- 
jeto percibido y cuando no actúa sobre mí perceptivamente o 
para ser percibida, en tanto que percepta. Esto es una cosa 
completamente distinta. La diferencia de niveles es siempre 
una diferencia hecha con vistas a lo que la cosa real es. El ca- 
rácter de realidad de las cualidades inmediatas es la determi- 
nación de lo que es la realidad en cuanto tal, tal como nos es 
dada y en cuanto nos es dada. Si yo lo saco de estas condi- 
ciones, entonces habrá que averiguar qué ocurre con esa rea- 
lidad en otro nivel. Pero el que una realidad sea fugaz y no ten- 
ga realidad más que en el momento en que yo la percibo, eso 
no la destituye de su carácter de realidad, en absoluto. 

En este sentido, la percepción es una experiencia que con- 
siste en la probación directa de la cosa real, con vistas a'lo que 
nos figuramos que ella es. Y en la percepción, en este sentido, 
forzosamente hay un momento de representación irreal y de 
deformación. Sin la ficción no habría percepción, sería un 
mero sentir. 

Esto que hemos fingido se funde precisamente con lo que 
es sentido. Sí; pero eso no quiere decir que sea falso. En ma- 
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nera alguna es falso. Efectivamente, ha habido un filósofo a fi- 
nales del siglo XIX y comienzos del xx —nada menos que 
Bergson— que ha hecho una larga teoría sobre la percep- 
ción, distinguiendo lo que él llama la percepción pura y la 
percepción no pura!?. Como si la percepción no-pura fuese el 
cargamento que una percepción sensitiva tiene con todo el 
mundo de imágenes que las distintas percepciones han de- 
cantado en mi mente anteriormente. 

Que esto pueda ocurrir no hay la menor duda. Pero el pro- 
blema es éste: eso que llama Bergson la percepción pura no es 
percepción, es el mero sentir. Y, por consiguiente, de lo otro 
(lo que él llama la percepción no-pura) hay que preguntar en 
qué consiste esa no-pureza. ¿En que incorpora elementos e 
imágenes? En manera alguna: a lo mejor los incorpora —esto 
es cuestión aparte—, pero no está en eso el momento de im- 
pureza. El momento de impureza (si se lo quiere llamar asi) está 
en lo que agrega al mero sentir; justamente en la probación de 
algo que he fingido, que me he forjado yo que es esa cosa. Y 
entonces esto que me he forjado sí que se funde real y efecti- 
vamente con lo que me está dado, pero la unidad de esa fusión 
es justamente la experiencia percipiente. Es la aprehensión de 
que se trata de una misma cosa. Es un modo directo de expe- 
riencia. 

La tesis de Bergson está fundada exclusivamente en la 
posición entre las imágenes y el sentir. Ahora bien, esto no es 
lo que constituye una percepción. Por mucho que se fundan las 
imágenes con los sentires, esto no seria nunca una percepción. 
Y, por consiguiente, su presunta teoria de la percepción pura y 
no-pura deja en pie este problema. Tanto más, cuanto que 


19 |H. Bergson, Matière et Mémoire, Félix Alcan, Paris, 1917, treizième 
edit.]. 
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Bergson, en el punto que nos ocupa, era absolutamente rea- 
lista, por otras razones. 

2.2 Hay otro modo de experiencia que no es la percep- 
ción. Repito que la percepción es una experiencia. E insisto en 
que la percepción es un fenómeno directo de probación: es la 
probación de una recurrencia en orden a la mismidad de su ob- 
jeto. 

Ahora bien, hay otro modo de aprehensión de una misma 
cosa, que trata de aprehender en ella justamente «lo que» ella 
es. Esto es asunto distinto. 

La primera forma de experiencia concierne al quién. En la 
recurrencia tengo justamente la mismidad de la cosa: es la 
misma cosa. El segundo modo de experiencia concierne al qué 
es la cosa recurrente: ¿qué es ella? Me figuro de ella lo que es 
y esa figuración tiene un nombre preciso: es justamente una 
idea. Tengo una idea. 

La idea —ya lo vimos— tiene un término que en tanto que 
ideado es perfectamente irreal. Está recortado justamente con 
la exactitud de la definición, que se compadece mal con lo que 
la realidad nos ofrece, tal como nos está dado en el sentir. La 
idea es exacta, pero la realidad será exacta para una mente in- 
finita —y seguramente lo es—, para el hombre, en cambio, no 
es del todo exacta. Pero aquí lo que nos importa es el mo- 
mento de definición. En la idea nos figuramos lo que son las 
cosas que parecen recurrentes. 

Ahora bien, el que pertenezcan a una misma cosa todas es- 
tas notas, que estén juntas, que sean com-puestas, y que jus- 
tamente el qué en cierto modo encierre todas las notas de una 
sustantividad, ese estar todo junto es lo que en griego se dice 
cvAMauBdve y en latín se dice cum capio, es decir, tenemos 
justamente un concepto. La idea tiene función de concepto. En 
el concepto tengo juntas entre sí las notas que constituyen el 
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qué de algo, y al captarlos con-capto la cosa de quien es con- 
cepto. El concepto es justamente el otro modo de experiencia. 
Un modo de experiencia que no concierne a la mismidad del 
quién, sino a la mismidad del qué. 

No es lo mismo la idea y el concepto, porque el concepto 
es lo realizado justamente en la cosa del qué envuelto en la 
idea. Toda concepción se funda estructuralmente en una re- 
currencia. Si no hubiera recurrencias no habria conceptos. 

De ahí, y solamente de ahí, arranca el carácter de gene- 
ralidad del concepto. Un concepto puede ser general en la 
medida en que hay recurrencias, porque, como no las hubie- 
ra, todos los conceptos del planeta comenzarian por no exis- 
tir, como los impuestos en Roma. Si no hubiese recurrencias 
no habría conceptos. Habría ideas. Lo que no habría es con- 
cepto, 

El carácter de generalidad de un concepto está fundado es- 
tructuralmente en la recurrencia. Pues bien, insisto en que la 
concepción es un modo de probación de la cosa, según la idea. 

En la Escolástica -—sobre todo en los comentarios lógicos a 
Aristóteles— no dejaron de percibir este problema, con otro 
vocabulario, pero vieron algo de este problema. Insistían en 
que un concepto en sí mismo es abstracto, por ejemplo, decir 
«el hombre, animal racional». (Es un concepto temático y muy 
malo; pero no es un azar que sea la única definición que se 
pueda dar en el mundo de lo que es una especie. Lo cual tiene 
también su intríngulis, como se dice vulgarmente. Pero su- 
pongamos que hubiese otras definiciones de otros concep- 
tos.) El hombre, animal racional. Ese concepto (Aristóteles lo 
llamaba concepto, pues no distinguía entre idea y concepto) 
tiene dos momentos: uno, de abstracción; efectivamente, la 
nota de racionalidad, la nota de animalidad, tal como se halla 
realizada en cada cual. 
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Pero es que si digo que fulano de tal, A, es hombre y que 
fulano de tal, B, es hombre, entonces el hombre me aparece 
como siendo el mismo predicado en distintos juicios, el mismo 
predicado aplicado a distintos sujetos. Y uno se pregunta 
cómo está realizado ese predicado en los distintos sujetos, en 
ese su momento de generalidad, no simplemente en el mo- 
mento de las notas que posee. 

Ahora bien, se podría pensar que eso es justamente lo 
que aquí acabo de llamar concepto o concepción, a diferencia 
de la idea. Si, en cierto modo sí. Pero nada más que en cierto 
modo. Porque lo que es absolutamente falso es que el modo 
primario como la concepción concapta lo real, sea precisa- 
mente un fenómeno de predicación. Esto no. No es un fenó- 
meno lógico. 

Antes, y para que haya una predicación de todos los hom- 
bres, diciendo que son hombres, es menester que yo conciba 
precisamente las realidades que tengo, como siendo realidades 
humanas; que encuentre realizado en cada una de ellas, justa- 
mente, lo que la idea de hombre lleva irrealmente en sí Ahora 
bien, este encontrar es justamente objeto de una probación. Y, 
por eso, la concepción de que yo hablo es de carácter expe- 
riencial, no es de carácter predicativo lógico. Es un carácter es- 
trictamente experiencial. 

Ahora bien, aquí es donde es menester recordar —volver al 
punto sobre el que antes no hice más que deslizarme— que las 
concepciones, y también las percepciones, tienen distintos ni- 
veles. A propósito de la percepción, he citado el nivel inme- 
diato: una cosa en tanto que yo la veo. Pero las concepciones 
pueden darse en niveles distintos. Y uno se pregunta: ¿es que 
en esos distintos niveles las concepciones tienen distinto valor 
para ser concepciones de la cosa? Pues no; con tal que uno se 
atenga a su nivel. 
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Como ejemplo, voy a poner varios casos. Tomemos el 
caso de la luz. Estamos habituados a hablar de los rayos de luz. 
Un rayo de luz no es una cosa precisamente geométrica. La luz 
pasa por un orificio, todo lo pequeño que ustedes quieran 
(hasta cierto punto), y alli se ve el rayo de luz. Sí; efectiva- 
mente. Así se hace la óptica llamada geométrica, considerando 
que la luz es un haz de rayos. Sí; todo eso es verdad relativa- 
mente. Yo puedo aplicar alli esa conceptuación, esa concep- 
ción que es la concepción de la luz como un haz de rayos. 

Pero llega un momento en que el orificio es tan pequeño, 
que es justamente de las dimensiones de lo que un físico diría 
una longitud de onda. Entonces, se acabó la historia del rayo 
de luz. Lo que pasaría por ese orificio no es un hilito de luz, 
sino al revés, una especie de expansión de la luz en una zona 
extensa, en una superficie. Es el fenómeno de la difracción. En 
la difracción desaparece la validez del concepto del rayo de luz 
Para convertirse en una cosa distinta, por ejemplo en un cam- 
po ondulatorio. No se puede entender la difracción con la 
idea, con el concepto, del rayo de luz. 

El concepto de onda vale en ese límite. Sí, pero suponga- 
mos que yo hago pasar ondas por distintos agujeros muy pe- 
queñitos, justamente del tamaño de los orificios de las dimen- 
siones de una longitud de onda. Entonces me encuentro con 
fenómenos muy curiosos. La Física del siglo XVI, y sobre todo 
la del xix, creía haber encontrado el experimentum crucis 
para demostrar que la luz es ondulatoria, mediante las interfe- 
rencias. Pero el mismo mecanismo de las interferencias con- 
duce en la Física actual a una cosa completamente distinta: a 
una distribución de fotones puramente estadística; donde vuel- 
ve a desaparecer, entonces, la validez del concepto de onda. 
Aparece otra cosa distinta, aparece la idea de una partícula, 
pero de una partícula que no puede identificarse con un cor- 


púsculo. La luz no es un sistema, un conjunto de corpúsculos 
que van en línea recta, ni es una ondulación, sino que es una 
partícula elemental, un fotón, cuyo carácter y cuya indole están 
descritas por una ecuación, pero que no es representable ní 
como corpúsculo ni como onda. 

Como se ve, según los distintos niveles, los conceptos tie- 
nen validez de aplicación, o no. Y uno se dice: es que el con- 
cepto primero era muy rudimentario, es que no era verdad. 
No; es que era verdad, pero en aquel nivel, que es cosa distin- 
ta. Ésta es la historia. 

No vayamos a creer que la realidad puede univocamente 
subsumirse en un sistema de conceptos, sino que es menester 
saber en qué nivel existen los conceptos. Porque, con cual- 
quiera de estas concepciones que he enunciado, desde la rea- 
lidad del color hasta la ecuación de la distribución de fotones 
en una pantalla, preguntarse, por ejemplo, por el color que tie- 
ne un electrón, carecería de sentido. No es que un electrón 
tenga color o no lo tenga, es que carece de sentido hacerse la 
pregunta. 

Los distintos niveles no invalidan los conceptos, sino que 
los limitan precisamente a ese nivel. Y, por eso, cuando en la 
percepción se nos dice que el color no tiene realidad física, ha- 
bria que saber qué se quiere decir con que no tiene realidad fí- 
sica el color verde. Tomada la realidad, justamente, de los 
átomos y de las moléculas que ante mí tengo, es muy posible 
que no la tenga. Pero no es en ese nivel en el que se plantea el 
problema de la realidad del color, sino en el nivel de lo inme- 
diatamente dado en una percepción. Que es cosa distinta. 

Ahora bien, dentro de cada una de estas concepciones 
en distintos niveles, hay, sin embargo, grados distintos de 
aproximación. Esto hizo a Bergson —volvamos a él una vez 
más— invalidar el concepto de abstracción, insistía en que la 














abstracción es un desmenuzamiento de la realidad en que se 
sustituye lo dinámico por lo estático (todos conocemos ese 
argumento de Bergson)?". Lo que pasa es que hay una confu- 
sión grave entre una conformidad y una adecuación. Un con- 
cepto puede ser conforme con una realidad, y no ser adecua- 
do para representarla (que es cosa distinta), lo mismo 
tratándose de flores que de la Santísima Trinidad. Esto es una 
cuestión distinta. Hay grados de aproximación en orden a la 
adecuación. 

En todo caso, la concepción es un modo de experiencia en 
que aprehendemos el qué de la cosa recurrente; es un modo 
de probación con vistas a lo que de ella nos figuramos en la 
idea. 

Percepción y concepción son los dos modos radicales y 
fundamentales de experiencia, esto es, de probación de la 
cosa, según lo que nos figuramos ser en mismidad o en quid- 
didad. (Empleando aquí la palabra quiddidad no en un sentido 
riguroso, como opuesto a constitutivo, sino en sentido vulgar 
que contesta a la pregunta quid, a la pregunta qué.) 

De esta experiencia hay que decir: 


1.2 Que se inscribe por entero en el carácter físico de rea- 
lidad. Es una experiencia de lo real en su realidad. No es 
una experiencia para averiguar si hay realidad o no. Para esto 
no hay experiencia ninguna: la realidad es un dato. 

2.2 En segundo lugar, es una probación, en los dos casos. 
Siempre con vistas a lo figurado, sea ficción o sea idea. 

3. Es una probación de la cosa en tanto que recurrente. 
Sin ella no habria lugar a experiencia, sino que habria pura y 
simplemente un sentir de las cosas. 


20 IH. Bergson, La pensée et le mouvant, Félix Alcan, París, 1934, troi- 
sième ed.]. 


183 


4.2 Este recurso a la recurrencia es una necesidad fun- 
cional, para hacer precisamente mi ser sustantivo en mi vida; 
para poseerme, fluentemente, a mí mismo en mi Yo. 

5.2 Esta necesidad se funda en el estar fluentemente en la 
realidad. 


Percepción y concepción son, por consiguiente, algo es- 
trictamente humano; y no por eso, sin embargo, tienen un 
carácter meramente humano. Tienen un carácter que rebasa, 
justamente, lo humano. En primer lugar, por su momento re- 
presentativo: tanto la idea como la ficción, de alguna manera, 
pretenden representarme lo que son las cosas. Pero no es ése, 
quizá, el carácter decisivo de la ficción y de la idea. Evidente- 
mente, si no hubiese ningún momento perceptivo, no servirían 
de nada. ¿Pero quiere decirse que la idea está primariamente 
acotada y terminada, incluso en la percepción, en su momento 
representativo? De ninguna manera. Hay un momento mu- 
cho más importante, que es el momento direccional. Nos pone 
justamente en camino hacia otras cosas y hacia otras direccio- 
nes del Universo. Este momento direccional está inscrito en la 
estructura misma de la percepción y de la concepción. 

Y, precisamente, si bien es cierto que sin hombre no habría 
ni percepción ni concepción, esto no quiere decir que la per- 
cepción y la concepción sean pura y simplemente fenómenos 
antropológicos, en su doble dimensión representativa y direc- 
cional. Sería absurdo. 


lI. Modos de experiencia fundados 


A estos dos modos primarios y fundamentales se añaden, o 
sobre estos modos se apoyan, otros modos fundados que son 
justamente quizá los más importantes —por lo menos los más 
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espectaculares— y de los cuales no voy a citar más que unos 
cuantos, a título de ilustración y de ejemplo. 

1.2 Decía que una ficción, mejor dicho, que lo irreal, 
una figuración, puede tener distintos respectos a lo real, con lo 
cual cambiaría el carácter de la experiencia de la probación. 
Efectivamente, hemos visto que no es lo mismo el respecto de 
ser una idea, que el respecto de fingirme que es la misma 
mesa de una manera perceptiva. Esto es verdad. 

Pero puede haber otros tipos de relación fundados en lo 
anterior —en la percepción y en la concepción—, por ejem- 
plo, que lo que yo me figuro de las cosas no pretenda ser un 
ingrediente de ellas, ni en su qué, ni en su quién, sino algo dis- 
tinto, que sea pura y simplemente un paradigma de las cosas. 

Entonces tendríamos una experiencia de las cosas para- 
digmática; es decir, veríamos en las cosas si están o no con- 
formes a su paradigma. 

La idea del paradigma como causa ejemplar ha tenido 
una larga historia en la Metafísica. Pero aquí no trato de la 
ejemplaridad como causa; no me refiero al hecho de que en 
una causa inteligente esté precontenida, en forma de idea, la 
realidad del efecto que esa inteligencia y los factores poiéticos 
de ese ente puedan producir en la cosa. No. Se trata pura y 
simplemente de saber si lo que está aquí delante de mí res- 
ponde o no responde al ejemplo o al ejemplar con que, a lo 
mejor, mi forja de lo irreal se ha forjado que tiene que estar he- 
cha esa cosa. Se trata de una relación puramente formal. Es 
una experiencia paradigmática. 

No es lo mismo comprobar una cosa en orden a su para- 
digma, a saber, si responde o no responde a un ejemplo, que 
el percibirla o incluso el concebirla. 

2.2 Hay otro modo de colocar lo irreal respecto de lo 
real, y, por consiguiente, de instituir una probación. 


En efecto, yo puedo colocar el orden irreal no como para- 
digma, y no como ingrediente ni de mismidad, ni de concep- 
ción de las cosas reales; puedo colocarlo deliberadamente, sa- 
biendo que son cosas distintas lo que se me da y lo que yo he 
forjado, pero con el intento de situarlos en correspondencia 
unívoca. 

En ese caso, la experiencia, la probación, tendría un ca- 
rácter distinto: sería el averiguar hasta qué punto esa corres- 
pondencia puede establecerse y en qué sentido. 

A) Hay una forma primaria y elemental de esto que pue- 
de parecer abstracto, que es sencillamente el medir una cosa. 
Medir, en definitiva, es tomar el conjunto de las cosas que hay, 
el Universo al alcance de mi percepción, y a cada una de ellas 
asignarle un número. Esto es la medida. Claro, operación difícil 
siempre, sobre todo en quienes, por ejemplo, gustan de decir 
que una tela mide algo más que un metro escaso: que es la de- 
finición misma de la imprecisión. Uno toma el número y lo va 
colocando a cada momento. Pero, justamente, ese ejemplo 
pone en claro dónde está la dificultad de la cuestión, que es que 
el colocar un número es siempre un paso al límite. Ahí la ex- 
periencia tiene el sentido de una medición, de una medición en 
el sentido de un paso al límite; es el número de una conver- 
gencia obtenida por un paso al límite. Efectivamente, si yo to- 
mara con exactitud exhaustiva la longitud de un metro, y de una 
tela, y viese el espesor que tiene el borde del metro, etc., tendría 
que emplear un número con infinitas cifras decimales, cosa 
que no llegaría nunca a terminar. Si le asigno un número de- 
terminado, es porque paso al límite en una cierta forma. 

Y en esa forma, ese paso al límite —y, por consiguiente, la 
posibilidad de medir— está fundado en esa experiencia que es 
de la convergencia, esa convergencia que conduce a lo que lla- 
mamos medición. 








En la medición establecemos una correspondencia, por lo 
menos unívoca (bien que no biunívoca —esto es otra cues- 
tión—), entre el conjunto de todas las cosas que medimos y el 
conjunto de los números (enteros o no enteros, racionales, 
etc.). 

Esta experiencia es la medición en un paso al límite. 

B) Pero hay otros modos de experiencia de correspon- 
dencia, que han tenido gran fortuna durante por lo menos 
un siglo en Física, que es considerar el mundo de lo irreal 
como un modelo de lo que en el limite acontece justamente en 
el mundo de lo real. Por ejemplo, la última gran aventura de 
este modo de concebir las cosas fue la idea del átomo de 
Niels Bohr. , 

Niels Bohr supuso que un átomo es un núcleo en torno al 
cual van girando los electrones como los satélites en torno al sol. 
Es un modelo. Bien, ya sabemos —Bohr lo sabía mejor que 
nosotros— que la realidad no es que sea exactamente y de una 
manera rigurosa y geométrica lo que esas leyes dicen, pero 
aquello era un modelo al cual correspondía el conjunto de los 
datos experimentales: la distribución de rayos espectrales, etc. 
Era un modelo. En definitiva, un modelo un poco peculiar, por- 
que estaba regido por leyes muy raras. Tan raras, que rom- 
pieron el modelo. 

Pero, antes de eso, hubo la célebre cuestión de lo que es el 
éter. El campo electromagnético tiene unas ondulaciones. Sí; 
pero ¿quién ondula? Pues se dijo que el éter. Tiene unas”pro- 
piedades muy curiosas: una elasticidad prácticamente infinita, 
es penetrable a todos los cuerpos, etc. Ahora, el modelo me- 
cánico de la estructura del éter, para ponerlo en correspon- 
dencia con los fenómenos eléctricos experimentales, electro- 
magnéticos, falló siempre. Hasta el punto de que en ese caso 
se abandonó la idea del modelo y se obtuvo (voy a decirlo in- 
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mediatamente) algo distinto. Todavía en su magnífico libro de 
electricidad y óptica?!, que yo estudiaba de muchacho, Poin- 
caré dice en el Prólogo que eso es así, que la suerte ha sido 
esa, que quien quiera llegar al fondo de las cosas tendrá que 
hacer el modelo mecánico del éter. Claro, esto suponiendo que 
la tarea de la Física fuese hacer modelos. 

En el caso de Bohr esto, hacer modelos, fue falso; fue fal- 
so, porque no hay órbitas en los átomos. Más que órbitas son 
nubes de presencia de electrones, nubes a última hora esta- 
dísticas, cosa completamente distinta a las célebres órbitas de 
Niels Bohr. 

C) Y, entonces, lo irreal que se pone en correspondencia 
con lo real, puede ser no un modelo, sino simplemente un sis- 
tema de operación. Y en ese caso, tenemos un sistema de 
ecuaciones, por ejemplo, en el caso de la electricidad, las 
ecuaciones de Maxwell, o en el caso de la óptica, o de la teoría 
del átomo, unas ecuaciones muy complicadas (Schrödinger, 
Dihrac, etc.), que no pretenden representar la realidad, ni 
darnos un modelo de ella, sino darnos en cierto modo la es- 
tructura formal de su funcionamiento, pura y simplemente, de- 
jándose de lado todos los demás momentos del modelo. Real- 
mente, el átomo de Bohr lo que tenía de falso no es que no 
decía bastantes cosas del átomo, sino al revés, que decía de- 
masiadas; porque no hace falta pretender que haya órbitas y 
todo eso para que sean verdad las ecuaciones del átomo. Es 
una Física sin modelos. 

Aquí la experiencia tiene sentidos distintos precisamente 
porque la figuración está colocada en una dimensión distinta: 
en dimensión con la correspondencia. i 


21 [H. Poincaré, Électricité et Optique. La lumiére et les théories élec- 
trodynamiques, Paris, Gauthier-Villars, 1901]. 
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3.2 Tercer punto de vista: Yo puedo colocar lo irreal 
como una situación a la que se refieren las situaciones de los 
hombres. En ese caso tendríamos una experiencia de otro or- 
den, que es la experiencia interpretativa. Yo interpreto las 
conductas de los hombres, forjándome situaciones, y esto, 
además, de muchas maneras. Estas muchas maneras no las va- 
mos a estudiar aquí, ni mucho menos, porque no hay tiempo 
ni tendría objeto. Pero si hay una manera elemental, que es la 
de fingir la realidad para transmitir una doctrina; por ejemplo, 
la alegoría, y dentro de los Evangelios el célebre género litera- 
rio, la parábola, pues es clásico en este respecto. 

Ahí lo que fingimos es algo para transmitir una doctrina. 
Sí, pero hay casos en que lo que fingimos, forjamos y conce- 
bimos e ideamos no es una cosa para transmitir una doctrina, 
sino para transmitir la estructura de una realidad. Por ejemplo, 
la realidad entera de la Historia. En ese caso, aparece un gé- 
nero literario que no es parábola ni es la alegoría: es justa- 
mente el apocalipsis. 

El apocalipsis no solamente es el Libro del Apocalipsis, 
sino que es un género literario apocalíptico; por ejemplo, el 
apocalipsis se encuentra en Zacarías, antes de Cristo, y sobre 
todo el apocalipsis de Daniel, y luego los apocalipsis apócrifos 
—problema que no nos importa en este momento, sino su gé- 
nero literario—, el apocalipsis de Enoch, etc. 

El apocalipsis —la palabra lo dice— es una revelación. Si; 
pero una revelación que difiere esencialmente de la profecía. 
Mientras la profecía se refiere a hechos concretos que van a 
ocurrir en determinado momento, más o menos preciso o 
impreciso (eso importa poco), en el apocalipsis tenemos algo 
completamente distinto. 

En primer lugar, porque los personajes que aparecen en 
un apocalipsis no son nunca personas determinadas, aunque 
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nos sean desconocidas; son personas típicas. Es el primer 
hombre, es Adán, es el primer salvador de la Humanidad, es 
Noé, etc. Pueden ser los grandes animales y las grandes es- 
tatuas, por ejemplo, con que Daniel se figura las monarquías, 
justamente del tiempo de los Epifánidas; y, probablemente, en 
el apocalipsis de San Juan, la estructura misma del Imperio 
romano. Son personajes típicos, no son personajes indivi- 
duales. 

En segundo lugar, aquello a que se refiere un apocalipsis, 
mediante ese conjunto de signos?? que nosotros nos forjamos y 
que formalmente son irreales, es, justamente, darnos el senti- 
do de la Historia entera. La profecía está limitada a cosas 
muy determinadas, más o menos amplias pero, en definitiva, 
siempre determinadas. El apocalipsis, en general, quiere des- 
cribir el sentido entero de la Historia. 

Ahora bien, los episodios de ese apocalipsis son visiones, 
pero puramente simbólicas. No se trata de que un personaje fi- 
gurado en un apocalipsis va a tener una existencia real sobre la 
Tierra, sino que eso representa simbólicamente un tipo de 
aquello a que se quiere referir el apocalipsis. Son episodios 
como visiones, pero puramente simbólicas, en las que, por 
consiguiente, el tiempo está transcendido. El apocalipsis no 
hace distinción entre el presente, el pasado y el futuro, por lo 
menos en su estructura como género literario. Evidentemente, 
se refiere sobre todo a la historia tal como va a ocurrir, pero se 
refiere también al pasado, porque arranca en definitiva de un 
presente. ¿Cómo se va a sostener razonablemente que el apo- 
calipsis de Daniel, por ejemplo, no está refiriéndose a la pro- 
fanación del Templo por Antíoco Epifanes? Y, sin embargo, 
eso es término de una visión apocalíptica. Aparece justamente 


2 [La grabación dice «simbolos»]. 
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en su estructura transtemporal, en la que todo es un puro 
presente, pero un puro presente que se desliza en una visión 
puramente simbólica, en la que el tiempo es un momento es- 
tructural, no un transcurso sucesivo. 

La ficción es, en este caso del género apocalíptico, un ór- 
gano de la verdad de la Historia. 

4.* Todos estos modos fundados se refieren a las cosas 
y a los sucesos. Pero hay otro modo de experiencia en que lo 
irreal se refiere no a las cosas reales, sino a otras cosas irrea- 
les. En ese caso nos encontramos en una situación paradójica: 
figurarme lo que es una cosa irreal. Lo decía al comenzar es- 
tas lecciones, se puede discutir sobre si Don Juan era o no 
afeminado. Don Juan es irreal, tomado en sí mismo. Y, por 
consiguiente, a eso que es irreal le puedo aplicar todo cuanto 
acabo de decir de la realidad de una irrealidad: figurarse lo que 
es una cosa figurada. Ahora bien, no se crea que esto es 
una sutileza: es que esto tiene una estructura bastante exacta 
y definida. 

Hay, en primer lugar, una experiencia que llamaríamos 
fantástica. Es lo que Stuart Mill llamó la experiencia imaginaria 
y lo que Husserl más tarde llamó la cuasi-experiencia. Efecti- 
vamente, yo puedo combinar imágenes, para forjarme con 
ellas propiedades geométricas, etc., y utilizarlas con objeto de 
formarme conceptos o ideas. Una experiencia fantástica. 

Pero, además, lo que nos importa es que —fantástica o 
no— esa experiencia de lo irreal, en la que yo forjo precisa- 
mente lo irreal en cuanto tal, es justamente objeto de una ex- 
periencia distinta: es lo que llamaríamos la creación. Pero so- 
bre la creación, para terminar, diré inmediatamente dos 
palabras. 

En sus modos fundantes de percepción y de concepción, y 
en sus modos fundados —de los cuales he citado unos cuantos, 
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a título ejemplar—, el hombre integra lo irreal a lo real justa- 
mente en una experiencia unitaria, que es la probación de lo 
real con vistas a lo que nos hemos figurado. Y precisamente es 
lo que nos habíamos propuesto averiguar. 


RESUMEN 


Nos preguntábamos en estas lecciones tres cosas: 


l) Primero, qué es lo irreal en sí mismo. Y veíamos que 
es algo que tiene diversos modos de ser irreal: espectro, fic- 
ción, idea. Y que, por consiguiente, es siempre y sólo el re- 
sultado de un proceso de irrealización. 

Este proceso de irrealización conserva, sin embargo, ca- 
rácter físico de realidad. Esta mesa es una realidad física. De- 
jemos de lado que sea mesa, pero conservemos su carácter fí- 
sico de realidad. Entonces ese carácter se me queda, en cierto 
modo, sin contenido, de una manera huera, con poco conte- 
nido, con un contenido bien pobre y, sobre todo, con un con- 
tenido indefinido. En el cual el hombre, precisamente por eso, 
puede ir alojando aquello, justamente, que le da una cierta 
compacción, aquello que constituye una posible riqueza, aque- 
llo que constituye el carácter definido. 

Esta conservación del carácter físico de realidad en el pro- 
ceso de irrealización consiste en dejar en franquía, justamente, 
a lo real para ser otra cosa distinta de lo que es. En eso estriba 
justamente la esencia misma de lo irreal en tanto que tal. 

I) ¿Por qué —es la segunda cuestión— forja el hombre lo 
irreal? 

1.2 Decía que es por el modo mismo de estar en la rea- 
lidad. En la realidad no estoy primariamente como un ser vi- 
viente. Estoy primariamente porque este ser viviente que yo 
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soy es inteligencia sentiente. Estamos en la realidad, no sola- 
mente aprehendiendo lo que ya es en una intelección sen- 
tiente, sino que estamos físicamente en la realidad; es decir, 
en nuestro inteligir sentiente estamos precisamente en la rea- 
lidad. Y este estar es fluente, en dirección, orientación y se- 
lección. 

2.2 En segundo lugar, estamos no solamente viviendo 
por estar fluentemente en la realidad, sino además teniendo 
que hacer nuestra vida, y para eso necesitamos apoyarnos 
en recurrencias, en las cuales al hombre le parece que las cosas 
son de una manera o de otra, y por consiguiente tiene que fi- 
gurárselas, forjar lo que son. 

La forja de lo irreal es, pues, necesaria por el modo mismo 
de estar en la realidad, que es un modo doble: fluente y, ade- 
más, con la necesidad de hacerme la figura de mi propio Yo 
sustantivo. 

l) Y, en tercer lugar, nos preguntábamos cómo se inte- 
gra lo irreal y lo real en el estar en la realidad. Ese modo de in- 
tegración es justamente la experiencia. La experiencia como 
probación de lo real, en orden a lo que me he figurado irreal- 
mente que es eso real. Y he rememorado que esta experiencia 
tiene modos y formas diversas. 

Ahora bien, tomando el tema en conjunto, no puede ne- 
garse que, desde el punto de vista de una filosofía más o me- 
nos usual, éste es un tema menor. La idea de irrealidad no pa- 
rece que desempeña grandes funciones en la filosofía. Pero si 
se centra la filosofía en el momento mismo de realidad, en- 
tonces el tema no es que sea menor, es que es un tema archi- 
mayor. ¿Cómo se va a pretender, efectivamente, que la función 
precisa y formal de la inteligencia sea enfrentarse con las cosas 
como realidad, si justamente el hombre está sumergido y flo- 
tante entre irrealidades? 
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Entonces, enfocada así la cuestión, se podría recurrir a 
dos posiciones de la filosofía usual, que podrían servir para 
contestar a esa pregunta y que —a mi modo de ver— son ab- 
solutamente insuficientes. 

1.2 En primer lugar, inscribir la realidad dentro del ser. Lo 
irreal, entonces, es justamente el no-ser. O, a lo sumo, sería 
como si fuera ser, es decir, ens rationis. Es la postura clásica, 
naturalmente, hasta el siglo XX. 

Lo irreal es justamente ens, es decir, es un ser, y además 
un ser de razón, que la razón forja intencionalmente, pero que 
carece en absoluto de realidad. 

Ahora bien, a mi esto me parece absolutamente insufi- 
ciente, entre otras, por tres razones. 

Primero, porque el ser no es nunca lo radical de las cosas, 
lo radical es que sean realidad. El ser es un acto ulterior de lo 
real, en tanto que actual, precisamente, en esa respectividad 
metafísica que es el mundo. Y, por consiguiente, el problema 
de lo irreal no se inscribe en el problema del ser, sino en el 
problema de la realidad misma. 

Segundo, porque lo irreal no está constituido por un mero 
«no», sino que está constituido en cada caso por un proceso 
distinto de irrealización. Y, si se quiere emplear el «no», habría 
que decir que, por lo menos, ese «no» tiene distintos modos de 
ser «no». Lo cual es algo más que ser pura y simplemente un 
puro «no» a secas. 

Y, tercero, porque éste es un proceso que no es de razón 
sino de la experiencia entera, justamente, de la constitución del 
ser sustantivo que soy Yo. Yo tengo que hacerme mi vida y 
tengo que hacerme la figura de mi Yo, apelando para esto a las 
recurrencias, a las cosas más o menos recurrentes y mismas 
que encuentro en mi experiencia. 
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2.2 La otra posición consistiría en tomar justamente lo 
que hemos dicho en el último capítulo?3 por el cabo opuesto. 

El hombre es la gran fuente de la creación. El hombre es 
creador. La realidad del hombre, por lo menos, es la realidad 
de un proceso de creación. Esta fue toda la filosofía del Ro- 
manticismo y especialmente la filosofía de Schelling?*: se con- 
sidera al hombre fuente de la realidad, si no de la realidad total 
(en definitiva, sí que se lo creían los idealistas, por lo menos, si 
se quita el momento físico de esta fontanalidad), sí se conside- 
ra al hombre como la fuente de toda su realidad. El hombre es 
la tarea, justamente, de lograr su realidad propia. Sin embargo, 
esto me parece absolutamente insuficiente, porque no es dar 
un concepto preciso de lo que es la creación humana. 

¿Es el hombre, efectivamente, creador? Si y no. 

Stricto sensu, no. Porque la realidad no está creada, ni 
está tan siquiera experienciada: está dada en impresión pri- 
maria, que es justamente la impresión de realidad, a la cual el 
hombre se encuentra atenido, de la cual se encuentra henchi- 
do, por la cual se encuentra arrastrado en todos los momentos, 
inexorablemente, de su vida. 

El hombre no es creador de la formalidad de lo real: todo 
lo contrario. Sin embargo, el hombre se apoya en lo real para 


23 [El capitulo 3.* trata de la «experiencia» como «probación» y la penúltima 
sesión (lección, del día 9-3-1967) trata de los modos de experiencia, de cómo 
se integra lo irreal y lo real en el estar en la realidad]. 

24 [F. W. J. Schelling, “Philosophische Untersuchungen über das Wesen der 
menschlichen Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände», en 
Philosophische Schriften (1809); Das Wesen der menschlichen Freiheit, 
Felix Meiner, Leipzig, 1925 (ejemplar de la biblioteca de Zubiri con abundantes 
subrayados); Philosophie der Offenbarung oder Begründung der positiven 
Philosophie, Stuttgart und Ausburg (3 libros en 2 vols.); M. Heidegger, Sche- 
llings Abhandlung über das Wesen der menschlichen Freiheit (1809), hrsg. 
von Hildegard Fleick, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1971]. 
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hacerse. Y en este apoyarse en lo real para hacerse se cambia 
la diferencia entre lo real y el contenido en un ámbito que, 
como acabo de recordar, es huero, pobre, indefinido. Y en eso 
es en lo que consiste el proceso de irrealización. 

Un proceso de irrealización en que el hombre va a poder 
inscribir, dentro del carácter físico de realidad, en ese mismo 
carácter, otras cosas distintas —y de distinta manera— que 
aquello que se le ofrece en el contenido del sentir. Y, en ese 
sentido, el hombre es creación. Por eso, diría que el hombre es 
cuasi creación. Cuasi creación, en el sentido más elemental del 
vocablo, despojándole de cuanto pudiera tener de una reso- 
nancia meramente intelectiva o intelectualista. No se trata, 
por ejemplo, como diría Cohen, de que la verdadera realidad 
es el concepto”. No. El concepto no es realidad. 

En primer lugar, porque el concepto es una experiencia 
conceptiva, de concepción; y, en segundo lugar, porque la idea, 
en cuanto idea, no es realidad sino que es justamente irreal. 

El hombre va haciendo la experiencia de las cosas reales 
por un proceso de irrealización, en el cual hay una cuasi-crea- 
ción. Pero, entonces, se dirá: si el hombre lo único que crea 
es justamente lo que no es real, es un poco perder el tiempo. 





Y a eso hay que contestar, primero, que lo irreal como 
creación reobra sobre la anchurosidad misma de lo real. Esto 
pone bien en claro que aquello en lo que primariamente está 
el hombre no son las cosas, sino que entre cosas está en la 
realidad. Y que precisamente esa experiencia de la anchuro- 
sidad de lo real pertenece —en la forma de una experiencia 
creadora— al haber del hombre con su inteligencia, respecto 
de las cosas. 


25 [Hermann Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Berlin, Bruno Cassirer 
Verlag, 1914, zweite verbesserte Auflagel. 
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Y, en segundo lugar -—como decía—, yo configuro mi ser 
sustantivo, mi Yo, precisamente con esta experiencia de las co- 
sas, no solamente porque las cosas me agregan, reales o irreales, 
rasgos en sí mismos a mí, Esto seria muy relativo: si yo pienso 
en un espacio de infinitas dimensiones continuas, o pienso en un 
centauro, ¿qué me deja a mí de rasgos este espacio y este cen- 
tauro? Evidentemente, en definitiva, nada. Se dirá: lo único que 
hay de real es el acto en que usted lo concibe o lo finge. 

Pues hay algo más: les pasa a esas cosas irreales en mi ex- 
periencia lo que al disparo de un fusil: el proyectil sale por don- 
de quiera, pero deja la impronta retrospectiva en el hombro del 
que ha disparado. Las ficciones más ficticias, los conceptos 
más alejados de la realidad, dejan, evidentemente, su impron- 
ta en el ser sustantivo del hombre. Y, sobre todo, le dejan en 
aquella dimensión y en aquel momento en que tenemos en 
cuenta la experiencia con nosotros mismos. 

El hombre, efectivamente, se figura ser de una cierta ma- 
nera y hace la experiencia de sí mismo. Y esa experiencia de sí 
mismo es, a última hora, el eje cardinal de toda la integración 
de lo real y de lo irreal. 

Esa experiencia es estrictamente creadora. Por lo menos, 
cuasi-creadora. Creadora, porque no es algo dado sino hecho. 
Pero nada más que cuasi-creadora porque es una experiencia. 
Una experiencia en la cual lo creado no es un ens rationis, 
sino que es precisamente un ens hominis*, en que el hombre 
desempeña una función de probación real y física respecto de 
sí mismo y de su propia realidad. 

Lo real y lo irreal están en última instancia integrados en el 
hombre. Por eso, el tema de estas lecciones se llamó: «El 
hombre, lo real y lo irreal». 


26 [¿No debería sustituirse el término «ens» en esta fórmula por el de sex- 
perientia» (fantástica y cuasi-creadora de la vida humana)?]. 
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APÉNDICE 


EL HOMBRE: 
LO REAL Y LO IRREAL 
(1967) 


Por Ignacio Ellacuria 
Introducción 


¿Se da lo irreal sin el hombre como se da lo real sin él? 
¿Se puede explicar lo irreal como lo no real? 
Hay diversos modos de ser irreal y, por tanto, lo irreal 
no es sin más lo no real. 
Versión necesaria del hombre a lo irreal para ser real. 
Lo irreal no es algo independiente de lo real. 
El problema plantea tres grandes cuestiones: 
La índole de la realidad en sí mismo. 
El fundamento de la irrealidad en el hombre. 
La integración de lo irreal en la realidad de la vida hu- 
mana. 


1. Lo irreal en sí mismo 
1.1. Algunas concepciones sobre lo irreal y su critica: 
1.1.1. Husserl: 


Aceptación de la realidad del mundo como Ur-doxa, y la 
puesta en paréntesis de la realidad que me da el fenómeno 
de que busco el sentido. 

Diferencia entre neutralidad e irrealidad; lo irreal se opone 


“ana 


a lo real dentro del mundo real, por lo menos así se va a to- 
mar aquí. 





1.2. Análisis de los distintos modos en que se presenta la 
irrealidad: 








1.2.1. La ficción: ¿qué es la ficción y qué es un objeto ficti- 
cio? qué es lo irreal en ese modo de irrealidad que se 
llama ficción: 


a) La ficción o quimera como ens rationis: esse intentio- 
nale: 


Su esse es un esse intentionale, un esse conferido por 
la intención de la inteligencia. 

Pero esta concepción olvida el segundo sentido de in- 
tención: que lo declarado en cuanto tal no tiene más ser 
que el que le confiere la propia inteligencia, el cual pue- 
de tener sus propiedades (Don Juan), un ser no pura- 
mente «intencional». 


b) El objeto irreal, ficticio como objeto imaginario: 


Mientras la cosa me es presente, es fenómeno, pero 
cuando no lo está podemos tener el fantasma de la fan- 
tasía, que no tiene materia, es débil y libremente movi- 
ble (Aristóteles). Cuando el fantasma no es conforme 
con lo real, es algo irreal. 

Pero el hecho de la ficción es ella ficción en sí misma y 
no por su conformidad o inconformidad con lo real. El 
objeto irreal es inmaterial, móvil y débil, porque es irreal 
y no es irreal por ser inmaterial, etc. En el objeto irreal in- 
terviene la imaginación pero no sólo ella. 


c) Lo irreal como lo carente de realidad: 


Algo que no existe, pues la escolástica toma existencia 
por realidad. 


San 





No se puede decir que lo irreal carezca de toda exis- 
tencia (Don Juan y los teoremas de existencia en mate- 
máticas). La esencia que se dice tener es irreal. 


d) Qué es propiamente lo irreal: 


La discusión interior muestra que no hay irrealidad sin 
más sino irrealidad de un modo determinado. Lo irreal 
no es simplemente algo carencial, sino algo resultante 
de un proceso de irrealización. 


Que es lo que se irrealiza: 


Realidad es una formalidad de las cosas, que consis- 
te en el de suyo, anterior al contenido que me es 
dado en impresión de realidad. 

Los contenidos son distintos y la formalidad real es la 
misma, que es aquello en que el hombre queda. 

Lo que es término formal de la ficción no es el mo- 
mento de realidad sino su contenido. No realidad 
ficticia sino realidad en ficción, la misma realidad fí- 
sica que tenemos presente. 

La realidad en su carácter más físico es aquello en 
que se mueve la ficción; de ahí la gravedad del mun- 
do de la ficción. 


En qué condición queda lo irrealizado: 


El contenido está inscrito factualmente en la realidad 
y no de manera necesaria, con lo que el carácter 
trascendental del momento de realidad es donde se 
inscribe el contenido. 

En ese ámbito «separado» se pueden introducir 
nuevos contenidos, pues la realidad se nos mues- 
tra como inagotable por su separación del conte- 
nido. 
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La realidad presente es la que me permite la cons- 
trucción «realmente» ficticia, una construcción dentro 
del ámbito de realidad. 





1.2.2. El espectro: 





Júpiter auriga es una apariencia, y no necesariamente una 

ilusión, porque ese carácter no le pertenece de suyo sin que 

sea un mero no de realidad. 

La reificación propia de toda realidad no es unívoca y pue- A 
de quedarse a nivel de espectro. E 
El ámbito de lo real tomaría aquí la forma de constitutiva 

oquedad de lo real. 

La conceptuación de ese tipo de irrealidad en el Vedanta 

según la interpretación Shankara. 

No es metafísicamente imposible que no haya más que 

una realidad de la cual todas las cosas fueran espec- 

tros. 

Por esta misma línea iba la interpretación docetista de la 

humanidad de Cristo. 

Las mismas posibles apariciones de Cristo serian espectra- 

les, después de la ascensión. 

En el espectro nos aparece como una especie de distan- 

ciamiento entre las propiedades y la sustantividad, de modo 

que el ámbito donde se juega la libre creación de la ficción 

se torna en la oquedad de lo real: 


En el caso de la ficción tenemos el contenido de la rea- 
lidad en construcción por lo inagotable. 

En el caso del espectro tenemos la oquedad de lo real 
en la que por proyección se atribuye a lo real un con- 
junto de propiedades. 


Resumen de la ficción y el espectro. 
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1.2.3. La idea: 
El arranque de la concepción del ser en Parménides. 


El elðoç en Platón: 


Lo que no es más que ser y lo que tiene un momento 
de no ser. 

El elðoç como término de un acto de visión y la idea 
como visión del el80< de las cosas, de su tipo: 


El el80c es un xetpevov que no cambia. 
La separación de idea y de cosa, al menos como 
momento absoluto de realidad. 


La posición de Aristóteles: 
La crítica de Platón: 


De qué cosas hay idea. 
La participación no explica el devenir. 
No hay separación física sino abstracción. 


Observaciones a la posición de Aristóteles: 


Además de la abstracción hay la construcción. 

La abstracción implica un acto previo que cree el ámbi- 
to de la abstracción y que es un momento de visión. 
Las ideas no reposan sobre sí sino sobre lo real y su tér- 
mino no es siempre momento de una cosa real. 


La filosofía del siglo XIX y su crítica: 


La existencia de objetos ideales. 
Critica de esta concepción: 


Los objetos ideales no son necesariamente objetos, 
pues es distinto res realis y res objecta. 

A la idea le es necesario el momento de genitividad, 
la idea es idea-de y no sólo una presunta identidad 
de sentido. 


on 


La objetualidad no es un carácter primario sino que 
remite a algo previo: lo real. 

Las ideas no son objetos ideales sino irrealidades, in- 
cluso cuando la idea se da en la realidad. 





La idea como tercera forma de irrealidad: 
Qué es lo que se irrealiza: 


Se irrealiza lo que las cosas son en realidad, pero no 
el que sean en realidad. 

Con lo que la idea es idea «de» la realidad; el carácter 
genitivo de la idea es el carácter del de suyo. 


Cómo se idea, qué es idear: 
No es anular un contenido sino abstraer: 


Abstraer no es anular sino prescindir, pero con el 
prescindir no tendríamos abstracción. 
Se necesita una referencia anterior a la constitución 
unitaria. 
La abstracción presupone una línea desde la cual se 
va a abstraer, ejemplo en Einstein: 

En qué consiste, por tanto, la idea: 


La exactitud como atributo de la idea y, por tanto, 

algo irreal. 

La realidad es indefinida y la idea definida. 
Desrealizamos por abstracción el contenido de lo real y 
elevamos lo abstracto a lo exacto. 


1.3. Qué es lo irreal en sí mismo: 


La irrealidad reposa sobre la irrealización. 

En el espectro tenemos la oquedad de lo real, en la ficción 
el ámbito de libre creación y en la idea la exactitud; es decir, 
las tres formas se fundan en lo real. 
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Qué es lo que se irrealiza: 


Se irrealiza no el carácter de realidad sino el contenido 
de lo real. 
En esta irrealización hay diversos momentos: 


Hay un contenido creado por mí que no es inten- 
cional pero con propiedades no implicadas sino 
complicadas que no responden al acto intencional de 
la mente (Gödel). 

Hay unidad de sentido pero apoyada en la unidad 
del objeto al que se refieren. 

Hay una intención pero es una intención física en 
que se halla la mente por su versión a la realidad. 





El fundamento de la irrealización: 








El fundamento es la distinción entre la formalidad de 
realidad y su contenido. 

Pero la formalidad «realidad» no se distingue real- 
mente de las notas del contenido. 

Es posible la distinción porque las cosas reales son 
varias, pero no es distinción de la razón sino del 
hombre entero: 

Atenido a la realidad, henchido de realidad y arras- 
trado por ella es como se hace la operación. 

Y esto es anterior la diferencia entre el ser y los en- 
tes en razón de la trascendencia humana, pues ésta 
se apoya en la primaria apertura a la realidad. 


Por esta distinción se crea la unidad del ámbito 
de realidad donde se inscriben las cosas percibi- 
“das y las cosas creadas. 


Esta creación transcurre de modos diversos; es el carácter 
modal de la creación de lo irreal: 


Sn, 


Son tres: la proyección espectral, la construcción ficticia 
y la abstracción en exactitud. 

El ámbito de realidad tiene también tres aspectos apo- 
yados en su no estar repleto: inagotable, hueco y exac- 
to, por lo que la realidad se presenta como huera, pobre 
e indefinida. 

Crea así el ámbito de lo irreal. 


Resumen de la primera parte. 


2. Por qué forja el hombre lo irreal: 


Lo irreal es siempre y sólo forjado por el hombre, dejando 
aparte el problema de los espectros. 

Esta creación no es del todo arbitraria; es arbitrario lo que 
finge pero es forzoso el que tenga que fingir e idear. 

¿No creará la irrealidad para estar en realidad y no porque * 
tenga capacidad de crearla? 


2.1. ¿Cómo estamos en la realidad? 


Primera respuesta: estamos en la realidad viviendo, en la 
vida (Dilthey). Pero ¿qué es la vida? 
Definir la vida por los actos vivos no resuelve el proble- 
ma de la vida: 
Está la cuestión de hecho de los virus. 
La multiplicidad de actos queda absorbida en la uni- 
dad de la vida. 
Definir la vida por la unidad de la vida: 
La unidad interna de la vida sería durée y no mera 
sucesión (Bergson). 
Pero la duración temporal se funda en que algo es 
duro o duradero de suyo, que es algo transtemporal, 


na 





ni es pura retinencia en el ser que también se funda en 
la duración como función trascendental del estar siendo. 
La unidad interna de la vida no es durée sino unidad 
de sentido (Dilthey), no es problema de ¿wr sino de 
Blog: 
La vida seria Zusammenhang, trama o contex- 
tura y cada momento vital una Erlebnis, una vi- 
vencia, caracterizada por su inmediatez y por 
algo que envuelve su propia inmediatez. 
Pero la vida se vive y no la que es contada cobra 
su sentido de mi propia realidad, de mi yo, es un 
modo del ser viviente y está por encima de la di- 
visión de “wh y Bloc. 





Definir la vida más allá del sentido y de la durée: 
Primera aproximación: 


La vida para ser mi vida tiene que ser antes 
que todo mía y en eso consiste la vivencia; y 
no ha [de haber] dualidad entre el mía y vida 
porque el mí se funda en el me [,] principio de 
vivencia; el hombre no es viviente porque ten- 
ga vivencias sino que tiene vivencias porque 
es viviente. 

La vida no consiste en que la haga yo (Stahl) 
de dentro afuera, pues esta concepción con- 
funde espontaneidad y vitalidad: hay muchos 
actos vitales que no son espontáneos sino im- 
puestos, la vida seria entonces automoción 
(Aristóteles). 


Es difícil determinar la inmanencia (pro- 


blema de los circuitos reverberantes, del 
feed-bacic). 
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No se explica bien la automoción; la vida 
no es el movimiento de un autos, sino que 
en la vida el autos se ejecuta a sí mismo. 


Segunda aproximación: la vida es poseerse: 


Las propiedades de los seres no vivos sólo 
son materialmente suyas y no funcionan en su 
acción por ser suyas. 

Que funcionen como suyas sólo es posible 
por la inteligencia: ser acciones ejecutadas 
con vistas a la propia realidad del sujeto en 
tanto que realidad. 

Poseerse es ejecutar acciones con propieda- 
des que son del viviente con vistas a su propia 
realidad qua realidad, configurando la figura 
de su ser sustantivo en lo que consistiría la in- 
manencia; poseerse es ratificar fisicamente su 
propia realidad como comprometida en la 
configuración de sus actos: 


Hay una dualidad entre posidente y poseí- 
do pero en una identidad real sustantiva. 
La expresión suprema de la vida es el amor. 


Los demás seres vivos son sólo por aproxi- 
mación vivos. 


Por tanto, no estamos en la realidad por la vida, 
sino que estamos en la realidad por la inteligen- 
cia. 
Segunda respuesta: Estamos en la realidad en la medida en 
que somos esencia abierta: 





Con el acto intelectivo estoy en la realidad no porque es 
un acto que yo ejecuto: 
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Cuando estoy pensando no es que esté intencional- 
mente en lo que es término del pensamiento sino es 
un acto de estar físicamente en lo inteligido. 

Estoy siempre en el carácter físico de realidad sea lo 
que sea el contenido. 


La inteligencia está en la realidad impresivamente y por 
ello lo está fluentemente: 


La impresión de realidad y su estructura. 
Por ser sentiente la intelección es constitutivamente 
currente, fluente: 


La transicionalidad de los estados descrita por 
James y Husserl no es suficiente. 

La concepción agustiniana y bergsoniana de la 
distensión y duración es más acertada pero tiene 
también sus dificultades: 


Porque quién es el que dura: no el mismo yo 
sino un yo mismo; no se trata de la identidad 
del yo sino de su mismidad. 

El objeto mismo de la conciencia va cambian- 
do; es la realidad misma la que se distiende. 


Hay un momento de salto que se logra proyec- 
tando la propia realidad. 

En definitiva, saltar, correr y estar distenso no 
son la fluencia, sino tres maneras como se fluye. 


La inteligencia fluye también pero ve su propio fluir 
como realidad: 


La inteligencia en su fluir está como un todo viendo 
y previendo y esto refluye sobre el acto mismo en 
virtud del cual está fluyendo mi estado intelectivo. 
El fluir de lo sentido es la realidad en fluencia: 





En el cambio de todas mis percepciones estoy 
siempre en la realidad. 
Fluir es el modo primario de estar en la reali- 





dad; estoy en la realidad en forma de corriente, 
de distensión y de salto. 
La fluencia me permite distinguir la realidad del 





contenido, y la diferencia se convierte en ámbito, 

| 
donde el hombre contempla las cosas que pa- | 
san. | 


Resumen de lo dicho en 2.1. 


2.2. Qué tipo de necesidad mueve al hombre a forjar lo 
irreal: 


te de hecho sino de tipo funcional que lleve a tener que 


3 
| 
1 
$ 
La pregunta es si hay una necesidad que no sea puramen- | 
ejercitar esa potencialidad: | 

H 

| 


Concepción aristotélica de atołotg, vode y fantasía 


El objeto del voúz son las ideas. | 
¿Con los sentidos el hombre se enfrenta con las co- : | 
sas en afección que varían a diferencia de las ideas? 

La fantasía es algo intermediario que participa de 
ambos. | 


Cómo se forman las ideas según Aristóteles: 


La inteligencia tiene dos aspectos: uno, por el cual 
ve la idea abstracta que tiene delante y la recibe (in- 
telecto paciente); otro, por el que coloca el objeto 
abstracto delante de sí (intelecto agente). 

Para poner delante el hombre tiene que juntar las 
impresiones particulares y esto lo hace el intelecto i 
agente que está siempre en acto: | 


Importancia en Averroes del entendimiento agente. i 


ATHA 


Pone juntas las cosas y expolia sus diferencias 
pero para eso necesita los fantasmas. 
De ahí la necesidad funcional de la fantasía sin la que 
no podría haber abstracción: es un intermediario y 
un intermediario necesario. 


Critica de esta concepción aristotélica: 


Esto sería así si el inteligir fuera idear; pero no es así 
y el fantasma es necesario como interpuesto entre la 
aprehensión de la realidad y su contenido concreto, 
la fantasía es un intermediario necesario para estar 
en la realidad. 


2.2.1. La fluencia y la forja de lo irreal: 


La inteligencia fluye en el sentido en que fluyen los demás 
actos mentales. 

Pero la inteligencia abarca el campo de la fluencia como un 
todo: 

El campo de fluencia es la formalidad de lo real. 

Este momento de videncia del campo tiene dos compo- 
nentes: 


Nos da el fundamento humano de la distinción entre for- 
malidad y contenido pero no sólo porque vea el campo 
sino porque está físicamente en él. 

Al estar en realidad no hay sólo distinción sino que hay 
diferencia y la diferencia se convierte en un ámbito: 


Es el campo de lo real, el que se abre a los ojos de la 
inteligencia, no más cosas sino el campo mismo de 
lo real como un campo abierto. 

No es lo mismo formalizar la cosa en tanto que rea- 
lidad que formalizarla por el sistema de notas que 
posee o la función que desempeña. 
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No es un campo en que se alojen las cosas sino algo 
que las estructura en tanto que realidad. 





Este campo reobra sobre la inteligencia: 


La fluencia tiene una dirección determinada indepen- 
dientemente de que el hombre la forje. 

Tiene también una orientación. 

Y ejecuta una selección. 


2.2.2. Quién es el que fluye: 


El que fluye soy yo mismo, aunque yo no sea el soporte fijo 
de la fluencia de la vida. 

El yo en su fluir está en el campo de la realidad como cen- 
tro de ese campo: 


Esto no es una egología (todo es para mí) sino que todo 
es visto en mí. 

' Pero es un yo que tiene que hacerse ejecutando sus 
actos en forma fluente. 


2.2.3. ¿Cómo hace el hombre la figura de su ser? 


Cada uno de los actos va configurando o modulando la fi- 
gura del propio ser. 

Para que el hombre haga su vida y no sea su vida la que le 
haga a él, la fluencia deber ser en algún modo recurrente, 
pues sólo así el hombre se puede apoyar en las cosas para 
hacer su vida. 

La recurrencia es el orto de la distinción entre parecer y rea- 
lidad. 


Y esto hace que tenga que figurarse cómo son las cosas. 


Se figura cómo son las cosas porque se ve forzando a 
apoyarse en ellas para hacer su vida, y asi se autoconfi- 
gura. 
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Lo que hace primariamente la idea es que no me pierda 
en la realidad y para encontrarse a si mismo. 
La ficción misma modula el ser de quien la finge. 


El forjar lo irreal, el figurarse, es necesario para acercarse a 
la realidad cuando ésta tiene que realizar la función de ser- 
vir no sólo como objeto de intelección sino como punto de 
apoyo. 


2.2.4. La subtensión dinámica de la figuración: 


3. 


La figuración no tiene por qué reducirse a aquello que la ha 
hecho necesaria. 

Abierto el ámbito de la figuración para orientarse entre 
las cosas, queda abierta la posibilidad de la creación. 
Resumen de 2.2. 


Cómo lo irreal se integra con lo real en el yo humano 


3.1. El planteamiento del problema: 


Podría pensarse en una oscilación de la vida humana entre 
lo real y lo irreal, pero no es así, pues debe apoyarse en lo 
irreal para ser real. 
Se trata, más bien, de una integración: 
La integración consiste, por lo pronto, en la fusión del 
proceso de estar en la realidad: 
El proceso de estar en la realidad envuelve inexora- 
blemente la forja de lo irreal. 
La integración consiste en la unidad de lo real y lo 
irreal en el proceso único y unitario de estar en la rea- 
lidad. 
De qué proceso se trata: 


La fluencia tiene un momento inexorable de pro- 
yección; en ella domina el futuro: 
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En ese proyecto debido a la inteligencia sentiente 
acontece la temporalidad humana. 
El proceso radical sería la realización de proyectos. 
Pero esto no es completamente así: 
El término de un proyecto no es forzosamente algo 
irreal que ha de realizarse. 
No es lo mismo lo que todavía no tiene realidad y lo 
que es formalmente irreal. 
La proyección no explica sin más la unidad del pro- 
ceso. 
El proceso en que se funden unitariamente lo real y lo 
irreal es el proceso mismo de la fluencia del estar en la 
realidad. 
El planteamiento platónico en el Sofista: 
La realidad es la idea y las cosas son mås o menos 
reales por su mayor o menor conformidad: hay 
rrapouata y petaÉú. 
El parricidio contra Parménides: 
El error implica lo otro, la no plena identificación 
con el ser. 
El ser, lo mismo, el otro. 
Por la estructura misma del ser hay no-ser. 
El sofista es quien se basa en lo otro. 
Crítica del planteamiento platónico: 
Hay cosas en que no yerra la inteligencia sino que 
“son en sí mismas falsas antes de toda idea: vino fal- 
sificado. 
La pluralidad de propiedades pende de una unidad 
interna. 
Lo necesario es integrar las ideas en las cosas y no 
las cosas en las ideas y ambas en la realidad. 
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3.2. Tratamiento del problema: 
Introducción: 


La realidad no la pone la inteligencia sino que está dada 
y dada en impresión de realidad. 

Estamos en esta realidad fluente pero recurrentemente, 
lo cual nos plantea el problema de la experiencia. 


¿Qué es experiencia? 
Sistematización de ideas sobre la experiencia: 


Aristóteles: la memoria de sensaciones repetidas y 
que forman así unidad: familiaridad. 

Siglo xvii: reducción de la experiencia a lo empírico, 
al puro sentir: empirismo. 

Kant: para hacer algo objeto de experiencia se ne- 
cesitan las impresiones sensibles más todo el apara- 
to de la razón pura. 

Bergson: algo inmediatamente presente a la con- 
ciencia. 

Stuart Mill llega a la idea de experiencia imaginaria y 
Husserl llama a la fantasía una cuasi-experiencia que 
permite tener las cosas presentes en imagen. 
Dilthey: la experiencia que el hombre va adquiriendo 
en la vida. 

Dejada aparte la quinta acepción pueden reducirse a 
tres: 


La experiencia es un sentir. 
La experiencia es una elaboración de la razón o 
de la vida. 


Discusión de estas ideas sistematizadas: 


No es lo mismo sentir que tener una experiencia 
como no es lo mismo inteligir que conocer. 





Kant explica la construcción del objeto de experien- 
cia pero no nos dice lo que es la experiencia o la re- 
duce al puro sentir. 

La vida se funda en el estar en realidad y, por tanto, 
no es el fundamento de la experiencia. 


La estructura formal de la experiencia en cuanto tal. 


3.2.1. Qué es la experiencia en sí misma: 


La experiencia se inscribe dentro de nuestro estar en la rea- 
lidad: 
No hay experiencia de la formalidad de lo real. 
La experiencia no es sin más es sentir ni siquiera el 
sentir intelectivo. 


Se requiere la fluencia que nos sitúa ante el parecer por la 
figuración. 
Es un modo de acercamiento que es probación (San Igna- 
cio): 
Se trata de probar si las cosas son o no lo que nos he- 
mos figurado de ella y esto por un contacto inmediato 
con ellas. 
En la experiencia se da una integración funcional de lo 
real e irreal en un proceso único: 
Esta probación es la que rebasa el planteamiento de 
Kant. 
Experienciar es instituir la probación de las cosas en el 
sentir inmediato desde la figuración, pero en la que 
quedan probadas también las cosas mismas. 


3.2.2. De qué cosas hay experiencia: 


La experiencia de cosas y personas: 


En ese caso se trata de una experiencia extrínseca a las 
cosas y a las personas. 


Queda al margen el problema de la intercomunicación 
personal. 


La experiencia de sí mismo: 


Es sumamente difícil averiguar cómo cada uno se figura 
a sí mismo. 

Pero esta figuración es inexorable e intrínseca, pues la 
experiencia de sí mismo pertenece intrínsecamente a la 
realidad misma de uno. 

Además en la experiencia de lo que no soy me experi- 
mento también a mí mismo. 


Resumen de 3 (hasta 3.2.2.) [3.1. y 3.2. (3.2.1. y 3.2.2.)] 


3.2.3. Cuáles son los distintos modos de experiencia: 


Por qué caben distintos modos de experiencia: 


No se trata de los órganos ni de los métodos con que el 
hombre hace su experiencia. 
Se trata del carácter mismo de la probación. 


3.2.3.1. Modos de experiencia primarios: aquellos en que 
hay probación directa de las cosas: 


La percepción: 

La percepción directa de lo sentido con vistas a lo figu- 
rado en recurrencia de modo que aparezca como lo 
mismo: 

Experiencia de la mismidad. 

No se trata de comprobación sino de probación. 
La percepción es selección. 
Es necesaria la formalización que con la selección nos 
da el hecho de la constancia. 
Tiene un doble momento de realidad e irrealidad. 


917 


Hay un momento de ficción, de figuración pero fun- 
dado en el momento de realidad. 
Quién asegura que la cosa sea real: 

El momento de realidad es intrínseco a toda ex- 

periencia perceptiva de lo real. 

Pero el problema surge en cuanto al contenido: 
Cualidades primarias y secundarias en Locke y 
la imposibilidad de llegar a lo real; los colores, 
sonidos, etc., no son reales. 

Crítica a ese planteamiento: 
Con qué razón habla el empirismo de de- 
formación de la realidad. 
¿De qué realidad se trata? En el acto mio de 
percepción el color es real, aunque no sea 
independiente de mi acto de percepción, 
Una cosa es el problema de la realidad en 
el nivel inmediato de una percepción y 
otra al nivel de lo que la cosa es cuando no 
es percibida. 

En la percepción no implica un momento de 

representación irreal deformativa: 
Sin la ficción no habría percepción pero lo 
fingido se funde con lo sentido. 
La teoría de la percepción pura y la per- 
cepción no pura de Bergson no explica el 
carácter último de esta no pureza que resi- 
de en la ficción. 


La idea como resultado de la concepción: 


La percepción es un fenómeno directo de probación: es 
la probación de una recurrencia en orden a la mismidad 
de su objeto; concierne al quién. 
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El segundo modo de experiencia concierne al qué de la 
cosa recurrente desde la figuración que es aquí idea. 
La idea tiene aquí función de concepto: 


En el concepto tengo juntas las notas que constitu- 
yen el qué de algo y al captarlas con-capto la cosa. 

No es lo mismo la idea y el concepto porque éste 
es lo realizado en la cosa del qué envuelto en la 
idea: 


Sin recurrencia habría ideas pero no conceptos 
que tienen un carácter de generalidad: 


La explicación de la generalidad en la esco- 
lástica. 

Pero la concepción es de carácter experiencial 
de probación y no de carácter predicativo ló- 
gico. 


Las concepciones pueden darse a distintos niveles: 


Ejemplo en la conceptuación de la luz. 

Los distintos niveles no invalidan los conceptos 
sino que los limitan a esos niveles. 

Hay grados de aproximación a la realidad pues es 
distinto conformidad y adecuación. 


Carácter experiencial de la percepción y del concepto. 
Caracteres de la experiencia: 


Se inscribe en el carácter físico de realidad, que no 
es objeto de experiencia. 

Es una probación desde lo figurado. 

Es una probación de la cosa en tanto que recurrente. 
El recurso a la recurrencia es para hacer mi yo. 

Es una necesidad funcional que se funda en el estar 
fluentemente en la realidad. 
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Percepción y concepción son algo humano pero no 
tienen un carácter meramente humano: 


Tienen un carácter representativo. 
Pero sobre todo direccional. 


3.2.3.2. Modos de experiencia fundados: 


La colocación de lo irreal respecto de lo real a modo de pa- 
radigma: si la cosa responde o no al paradigma. 

La experiencia como intento de averiguar el sentido de la 
correspondencia entre lo irreal y lo real: 








La medida en el sentido de un paso al límite; el número 
de una convergencia. 

Considerar el mundo de lo irreal como un modelo de lo 
que en el limite acontece en el mundo de lo real: ejem- 
plo en el átomo de Bohr y en el éter. 

La correspondencia por un sistema de operación. 


La experiencia interpretativa que tiene diversas formas, 
por ejemplo la de fingir la realidad para transmitir una doc- 
trina o para transmitir la realidad entera de la historia: pa- 
rábola y apocalipsis. 
La figuración de lo que es una cosa figurada: 
Aquií se da la experiencia fantástica que Stuart Mill llamó 
experiencia imaginaria y Husserl cuasi-experiencia. 
Otro modo es el de la creación. 


Resumen de todo el curso: 
Lo irreal en sí mismo. 
Por qué forja el hombre lo irreal, 


Cómo se integra lo irreal y lo real en el estar en la rea- 
lidad. 
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Contrastación de esta posición con dos posiciones de la 
Filosofía: 


Inscribir la realidad dentro del ser de modo que lo 
irreal sería el no-ser: ens rationis: 


El ser no es lo radical. 

Lo irreal no está constituido por un mero no. 
No es un proceso de razón sino de experiencia 
entera. 


La realidad del hombre es la realidad de un proceso 
de creación (Schelling): 


La realidad no está creada por el hombre sino 
que le es dada. 
Hay un proceso de irrealización que posibilita la 
cuasicreación: 


No se trata de que la verdadera realidad sea el 
concepto (Cohen). 
Sino de un proceso de irrealización: 
Lo irreal como creación reobra sobre lo 
real. 
Así configuro mi ser sustantivo creadora- 
mente. 
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